"Кружевница"

 В комнате главного героя висит портрет А.П.Чехова, и видимо не случайно: в образе главной героини по имени Помм есть много общего с Липой из повести "В Овраге".  Обе из низов, обе - ни на что не претендующие и безропотные. Обе выиграли в лотерею и обе лишились выигрыша.  На этом сходство заканчивается. Липа пострадала, если можно так выразиться, из-за мироустройства, при котором мало получить - нужно еще вцепиться зубами. У Помм забрали выигрышный билет, потому что передумали. Липа покорно вернулась в исходную точку, а Помм сошла с ума. При  том что Липа потеряла ребёнка, а Помм просто сменила место жительства  - сначала на мамину квартиру, а потом на дурдом. Финал будто позаимствован из какой-то глупой оперы, в результате фильм оказывается неожиданно слабым.  А идея казалась многообещающей:  у юного интеллектуала взыграло либидо, он запал на простушку, а потом устыдился её общества. Но тут фильм подкосило ещё раз: исполнитель главной роли Ив Бенэйтон - интеллектуал отнюдь не юный. То есть выглядит он моложаво, но усталый взгляд с головой выдаёт 30-летнего дядю. В результате вместо "молодо-зелено" получается "поматросил и бросил" - явно не то, что пытается представить зрителю режиссер Клод Горетта. Несколько разочаровала меня и Изабэль Юппер.  То есть заметно что актриса она выдающийся, но изображение сумасшедшей в стиле "я - биоробот" выглядит убогим клише. Впрочем, не исключено, что актриса просто выполняла задание режиссёра. 

Отдельно хочется упомянуть приметы 70-х годов. Ну, кухонные разговоры на философские темы - это само собой, это мы у Ромэра много раз встречали. Но есть и ещё кое-что: культ интеллекта. Учиться на преподавателя - это круто. Не уметь поддержать разговор о какой-нибудь социальной стандартизации - значит оказаться изгоем. Работать парикмахершей… нет, ну и сейчас это не самая престижная профессия, но вовсе не потому что не требует знания Гегеля. Горетта - явно не на стороне интеллектуалов, они изображены у него почти пародийно (здесь выделяется блестящее камэо Сабин Азема). Но это не так уж и важно. Гораздо интереснее сегодня наблюдать, как герои 70-х будто боятся не сдать экзамен на пропуск в высокоинтеллектуальное будущее. Через полвека, в этом самом   будущем, мы знаем, что пропуск получили отнюдь не интеллектуалы, и следующие полвека ещё менее обещают им заветные пропуска.

Эмма

Такая вот она у нас появилась в 2008 году, Через год после смерти предыдущей собаки отец не выдержал и отправился на "птичий рынок". Там у него, правда, ничего не вышло: приглянувшегося ему щенка продали раньше чем он решился на покупку, но хозяйка отца утешила: у неё дома есть сестричка проданного щенка. И уже на следующий день отец привёз нам Эмму. Впрочем, тогда её ещё так не звали, просто отец хотел назвать её именем покойной собаки: Элла. Кое-как удалось уговорить его поменять "л" на "м". Мне на самом деле ни то, ни другое имя не нравилось, я обычно называл её просто "мася" На следующем снимке юное животное изготовилось атаковать мою руку:



Эмма росла не по дням а по часам:



Вот она среди цветов на даче:



В первый год своей жизни наша красавица была игрива и проворна:



Особый энтузиазм у неё вызывали брюки:



На следующем фото она атакует брючину матери:



Тогда же обозначились интеллект



И склонность к меланхолии:



Эмма сразу стала всеобщей любимицей. Вот здесь она в объятьях тётушки:



Уже в следующем, 2009-м году Эмму было не узнать (фото сделано у отца на даче):



Она сильно обросла и стала почти полностью белой, внешне мало отличаясь от нашей предыдущей собаки, хотя та была пуделем, а Эмма - китайская хохлатая (пуховая разновидность). Я шутил, что в руках моих родителей любая собака за год обращается в породу "пенсионерская шавка". Возможно, если бы Эмму регулярно и правильно подстригали, то она бы выглядела намного лучше, но предыдущую собаку всегда подстригали ужасно, чуть ли не наголо, к тому же после стрижки становились видны последствия перекармливания. Её всё равно приходилось стричь каждый год из-за "колтунов", а у Эмки шерсть никогда не спутывалась, поэтому к парикмахеру её водили крайне редко. Стриженная или лохматая, как фотомодэль она уже не представляла былого интереса, поэтому в последующие годы я фотографировал её намного меньше. Ниже фото 2010-го года:



Остался в прошлом и игривый нрав. Эмма всё больше лежала или неспешно прогуливалась (фото того же 2010 года):



Зато гулять с ней можно было без поводка: риска что она убежит не было никакого. Постоянно оглядывалась, рядом ли её "телохранители". Фото ниже снято в том же году во время поездки к северу от Старицы:



А это следующий, 2011-й год. Эмма ухватилась лапами за мою ногу и смотрит в объектив:



Но такое случалось редко. Ей больше нравилось лежать с комфортом, на каком-нибудь старом пиджаке:



В 2012-м году Эмма попала только на одно фото, едва различимым белым пятнышком.

Село Ивановское, к югу от Старицы:



Ещё меньше повезло с 2013-м годом, Только хвост - справа в тени на фото отцовой дачи:



Зато в 2014-м году Эмма попала в кадр целиком:



И даже отдельно портрет крупным планом:



В том же году на старой летней кухне перед её сносом, в ожидании угощения:



2015 год. Среди цветов. Старый пиджак подстелить позабыли:



В 2016-м году я сделал ремонт у себя в комнате, Эмма пришла покрасоваться в зеркале:



и посидеть на диване:



Взгляд у Эммы был человеческий. А ещё у неё были человеческие жесты. Отец однажды попытался научить её подавать лапу, но Эмма решила на этом не останавливаться. Когда ей надо было чего-то добиться, например чтобы мать, у которой Эмма сидела на коленях, погладила её по спинке, Эмма пускала в ход лапу. Она била по рукам, совсем как делают это люди, когда чего-то требуют. Все умилялись… И человеческую речь Эмма тоже понимала. Когда мать звонила соседке по телефону и говорила: "я сейчас к тебе зайду", Эмма немедленно направлялась к двери.

В 2017-м году у тётушки на даче была выстроена новая летняя кухня, и Эмма заняла в ней своё законное место:



От 2018-го года осталось фото эмминого пуза:



И ещё силуэт в сумерках:



За 2019 год обнаружилось фото с половиной Эммы:



Что даже к лучшему: не видно обнажившихся после стрижки последствий переедания. Зато видно, что постригли Эмму под терьера. Хорошо хоть не под пуделя...

Обнаружилось ещё некачественное фото, снятое телефоном. Эмма в любимлй позе:



2020-й год. Та же кровать, поза не менее любимая:



А это на даче:



Последний портрет, Эмме оставалось жить всего год:



Но больше я её не фотографировал. В 2021-м году она случайно попала на фотографию, запечатлевшую выросший на даче белый гриб:



Проблемы со здоровьем у Эммы начались почти сразу. Каждый год в конце лета-начале осени у неё начинали выпадать волосы - не по одному, а клоками. Процесс сопровождался такой силы зудом, что Эмма выгрызала себе кожу на спине до кровавых ран. Приходилось надевать на неё специальный воротник, чтобы она не могла заниматься самоедством. Вероятно, это как-то связано с генетикой: не случайно же половина представителей этой породы - лысые. Как бы то ни было, угрозы для жизни не наблюдалось.

Но несколько лет назад на теле Эммы стали появляться опухоли. Одни ветеринары предлагали их удалить, другие советовали не трогать: старое животное может не перенести операций. В результате решили собаку не мучать, и довольно долго всё было спокойно. А в начале нынешнего лета у Эммы начались проблемы с мочеиспусканием. Оказалось, что это опять-таки опухоль, но уже внутри. Врачи предложили беднягу усыпить, но все же что-то починили и лето Эмма кое-как протянула. Сначала мочилась на диваны, но скоро у неё стало получаться добегать до кухни и писать там на линолеум.

Осенью Эмма начала худеть и ослабла до такой степени, что не могла подниматься по ступеням. Последнюю ночь она провела в мучениях. Я уже подумал, что лучше будет её усыпить, но к утру она уснула сама. Я отвёз её тельце к отцу на дачу. Оно было ещё тёплым, так что пришлось подождать с похоронами.

Эмма была ангелом. Очень ласковая. Когда к ней кто-то незнакомый подходил на улице (обычно это были дети), она махала хвостом и лизала руки. У неё не было типичного для собак стайного инстинкта: когда выбирается вожак и его показательно охраняют от остальных членов "стаи".

Это фото эмминой могилы в лесу недалеко от дачи:

Чехов как обличитель интеллигенции

Цитировать письмо Суворину от 27 декабря 1889 года, в котором Чехов нелестно отозвался об интеллигенции, очень любят люди, которые Чехова, мягко говоря, не жалуют, и интеллигенцию заодно. Которых, подобно герою райкинского скетча “Дом большой - поговорить не с кем”, безумно раздражают все эти хамо-устойчивые “алё, слушаю вас…” А тут такой подарок: патентованный интеллигент Чехов поливает своих грязью. И не надо тратить силы на телефонное хулиганство. 

Вот только текст Чехова направлен не против интеллигенции как социальной группы как таковой, а против определённого мировоззрения, которое отнесено к интеллигенции просто потому, что больше в тогдашней России “мировоззревать” было, по большому счёту, некому. Это удобно (потому что тема - та же) продемонстрировать на примере “Палаты №6”. Там на весь захолустный город есть только 2 мыслящих человека (интеллигента), остальные - мещане, которые “ведет тусклую, бессмысленную жизнь, разнообразя ее насилием, грубым развратом и лицемерием” . Один из 2х интеллигентов, доктор Рагин, придерживается мировоззрения, отчасти напоминающего то, которое описано в письме Суворину. Но осуждение его Чеховым вовсе не означает реверанса в сторону лицемерных обывателей. Симпатии Чехова явно на стороне другого интеллигента - психбольного Громова. То есть на стороне другой интеллигенции. И эта интеллигенция существовала. К примеру, В.И. Ленин. Он утверждал, что именно чтение “Палаты №6” сделало его революционером. 

Письмо Суворину - вообще не лучший источник информации о взглядах Чехова. Оно писалось не для чужих глаз и, очевидно, в состоянии аффекта (в отличие от “Палаты №6”, которая к тому же была создана на несколько лет позже). Чехов допустил в нём выпады, за которые ему наверняка было бы стыдно, окажись это письмо в публичном доступе при жизни писателя. К примеру, Толстой в нём объявлен импотентом, в упрёк соотечественникам Чехов поставил то, что они “пьянеют от одной рюмки” (перекликается с райкинским “Нет чтобы человека из ведра облить”), а претэнзии “не женятся” и “посещают пятидесятикопеечный бордель” Чехов вполне мог бы предъявить самому себе. Кроме того, нечёткими формулировками Чехов породил двусмысленность и тем самым преподнёс подарок будущим манипуляторам. К примеру, можно предположить, что Чехов превозносит религию (“Общество, которое не верует в бога…”), но на самом деле всё почти с точностью до наоборот: речь шла о модном писателе Поле Бурже, объявлявшем материализм губительным и считавшем религию основой морали. 

Почему под раздачу попал Толстой, не совсем понятно: предыдущее письмо Суворину, в котором, видимо, претэнзии к Льву Николаичу были изложены более подробно, не сохранилось. Изложенные же в этом письме (“не употребляй женщин…”) вызывают недоумение. Известно, что искания Толстым смысла жизни проходили нелегко, порождали одно разочарование за другим. Но утверждать что тем самым он “помогал дьяволу размножать слизняков и мокриц” - это нечто запредельное. Приходит на ум оптимист-Потапенко, которого ставили в пример “унылому Чехову”. Впрочем, из текста не совсем понятно, относятся “мокрицы” к Толстому или Бурже. 

Как бы то ни было, ключ к пониманию этого странного сумбурного письма следует искать во фразе: “компрометируют в глазах толпы науку”. Оба писателя, Толстой и Бурже, не жаловали прогрэсс, оба уповали на религию. Бурже был к тому же предвестником дэкаданса. Раздражение Чехова по отношению к нарастающему мистицизму и упадничеству (нынешние социологи назвали бы это выученной беспомощностью), судя по всему, и продиктовало это злое письмо, а Толстой с интеллигенцией попали под раздачу.