Непонятно, что следует анализировать: фильм Кена Лоуча или дефекты социальной системы Великобритании. Потому что фильмы этого режиссёра представляют собой нечто среднее между обычной мелодрамой и социологическим исследованием в стиле Карла Маркса.
Начнём с социологии. Лоуч затрагивает сразу два вопроса: пособие по инвалидности и пособие по безработице.
Герою врач запретил работать после инфаркта. Посему герой решил получить пособие по инвалидности. Лично мне казалось, что герой на такое пособие не имеет права: врач-то просто рекомендовал некоторое время воздержаться от работы. Получается инвалидность - временная. Не правильнее было бы задействовать страховку по оплате нетрудоспособности (больничный)? О больничных в фильме ничего не говорится, а я про то как они организованы в Англии ничего не знаю. Впрочем, в финале фильма выясняется, что герою полагается именно пособие по инвалидности, а то, что ему в ней сначала отказали было ошибкой. То есть система построена в принципе правильно, просто она дала сбой. С кем не бывает...
Не получив пособия по инвалидности, герой пытается выхлопотать пособие по безработице. Ходит - раздаёт резюмэ, а когда его зовут на собеседование, объясняет, что врач работать запретил. Иными словами, ведёт себя как идиот. Ну, а что, может он и правда идиот. Это же не преступление. И потом, даже умные люди, загнанные в тупик, порой делают глупости. Иными словами, тут никто не виноват: ни система, ни герой, ни Лоуч.
Получается, что, вроде бы, изложенная в фильме история - эксцесс, результат несчастливого стечения обстоятельств. Не тут-то было. Лоуч наглядно демонстрирует, что сам процесс функционирования системы способен убивать. Что бюрократические жернова, вращаясь во вроде бы правильном направлении, безжалостно уничтожают тех, кого они призваны спасать. Человек, только что перенесший инфаркт, должен ходить по инстанциям и отвечать на бесконечные вопросы вроде "можете ли вы достать правой пяткой до левого уха?". Защита от злоупотреблений гос.помощью достигла такой изощрённости, что превратилась в пытку для тех, кому она должна помогать. Чтобы получить пособие по безработице, гражданин должен посещать бесполезные инструктажи, 38 часов в неделю искать работу в интернете (и горе тем кто с интернетом на вы!) или раздавать свои резюмэ, требуя расписок от потэнциальных работодателей. Агентство по трудоустройство больше не занимается трудоустройством, переведя своих клиентов на самообслуживание. Отныне его функция - надзирать за тем, достаточно ли прилежно они сами себя обслуживают… 38 часов в неделю. Помощь сводится только к деньгам, которые агентство отрывает от себя скрепя сердце, и при этом не скрывает презрения к получателям помощи. На imdb.com в разделе “ляпы” приводится эпизод, когда герою в центре занятости наливают воду из кулера. Ошибка режиссёра состояла в том, что ещё лет за пять до съёмок все кулеры с водой были удалены из центров занятости в рамках программы тори по сокращению расходов. Эта неточность Лоуча, видимо, демонстрирует, насколько он на самом деле точен в изображении атмосферы, царящей в социальной сфере Великобритании. Как поётся в пародии на известный советский шлягер:
А если зарплата вам жить не позволит,
Ну что ж, не живите, никто не неволит.
Истории одного безработного для целого фильма, понятно, недостаточно. Недостаток восполняет линия матери-одиночки с двумя детьми. Тоже безработной. И тоже без пособия - потому что опоздала на аудиенцию в центр занятости. Её Лоуч отправляет сначала за бесплатной едой, а потом - в эскорт-службу. Правдоподобность сюжета не вызывает сомнений, как и его, мягко говоря, неоригинальность. Ну вот и всё.
Теперь о, так сказать, художественной стороне фильма. Сюжет основан на реальных историях и выстроен аккуратно, но без рояля в кустах не обошлось: одинокая мать не смогла не обронить конверт с названием эскорт-службы прямо под ноги главного героя. Последующий визит героя в эскорт-апартаменты - безусловно худшая сцена фильма.
Что касается исполнителей главных ролей, то в целом они играют очень убедительно. Но, имхо, уж слишком они “хорошие” и умные. Гораздо более достоверными мне показались соседи героя: негр и его белый, слегка дебильного вида, друг. Их беседа по скайпу с косноязычным китайцем об английском футболе и бизнэсе на поддельных кроссовках - пожалуй самая живая сцена фильма.
Всё же главный недостаток фильма - то, что социальные проблемы затмевают проблемы общечеловеческие. Нам без конца показывают борьбу героя за пособия, и на задний план уходит тот факт, что, даже со всеми пособиями он всё равно остался бы одиноким стариком, не нажившим за всю свою жизнь ни друзей, ни близких людей. Ну, по крайней мере Лоуч рассказал нам о недостатках английской социалки. И на том спасибо.
