среда, 25 мая 2011 г.

Гений и злодейство

Реплика на фильм Милоша Формана "Амадей

Ярко-разноцветная коммерческая поделка, рисующая Моцарта дебилом с повадками солиста группы Роксетт.

Пытаться препарировать его секреты - это пошлость (трухлявое ЖЗЛ), которой избежал Форман, перенеся психологический удар на его визави. Что можно понять в тайнах Моцарта? Божья роса, и всё.

Что бы Форман ни переносил, фильм называется не "Антонио", а "Амадей", и главный там всё же Моцарт.
"Препарировать секреты" - действаительно незачем. Фильм про Пушкина, в котором пиит одухотворённо смотрит в потолок, рожая очередной шедевр - нет спору, чудовищная пошлость. Но это не значит, что можно показывать Пушкина, ковыряющим в носу в дамском обществе. Невозможно себе представить, что человек, написавший щемящее "Соаве сиальвенто" и изысканно-эротическое "Де вьени нон тардар" имел на самом деле такую примитивную душевную организацию и трахал всё живое а ля Серёжа Есенин (серёжино наследие, как ни крути, на порядок немудрёнее будет). Музыка - это тоже источник информации, причём очень мощный. Фильм Формана эту информацию беспардонно попрал.

Мне нравится, что чех делает ставку с учетом времени и ориентации на средневзвешенную личность. Этот зверь неимоверно развился в творческих способностях, но гениальным не стал. Он вынужден испытывать прессинг чудесного и отстраивать отношения с великим чужим опытом в меру своего эго и воспитания.
...
И при этом Форман дает адеватное представление о свечении гения, не залезая в его черепную коробку. Выдающийся пример постмодернизма - говорить о великом не напрямую, а отраженным светом от более простых фигур.


Эта дурацкая легенда, как известно, не имеет никакого отношения к действительности. Разве что какая-то зависть всегда имеет место быть. Прокофьев, к примеру, завидовал Стравинскому. Но кто там гениальный, а кто - "средневзвешенный" понять трудно, да и не нужно: "отношения" строятся между людьми, а не между "гениями". Противопоставление гениев "средневзвешенным личностям" (якобы там какое-то другое тесто) - вот уж пошлость так пошлость. То же самое там тесто. Почитайте дневники Прокофьева - и вы там никакого "свечения" не обнаружите. Зато найдёте живого человека - где-то может быть не слишком умного, где-то - не слишком доброго, но в любом случае сложного и неординарного. Представлять же замечательного композитора "светящимся" дебилом - это действительно постмодернизм, выдающийся в своей пошлости.

Когда я говорил про "зверя", я говорил не про Сальери - а про современного человека, в чьей жизни значительное место занимает гуманитарная сфера, то есть близость к прекрасному, но она нисколько не приближает современника к совершенству. Гениев нет. И эта данность требует психологической компенсации. В этом смысле басня Моцарт/Сальери была виртуозна переосмыслена Форманом и положена на новые реалии.

Вы меня поставили в тупик. Я смотрел фильм давно, и щас даже не догадываюсь, кто, если не Сальери, там что-то "психологически компенсирует".
Впрочем, у меня вызывает вопросы ваша концепция сама по себе, безотносительно к фильму. Почему вы ставите знак равенства между гуманитарной сферой и близостью к прекрасному? И что есть "прекрасное"? Очень расплывчатый термин. В наиболее распространённой версии это, имхо, сексуально привлекательные объекты, погружённые в комфортные социальные модели. Ну, как Люба Орлова в "Весне": симпатишная, и не знает, куда девать присылаемые из-за границы шляпки. Что и говорить, соприкасаться со столь "прекрасным" искусством - большое удовольствие. Но ведь искусство не сводится к "виртуальному удовлетворению". Оно задействует и совершенно иные механизмы. В частности, вытеснение отрицательных переживаний, сублимацию. Так, во времена Диккенса в Лондоне огромной популярностью пользовались публичные казни (чем не спектакль?), ныне ту же функцию выполняет просмотр боевиков... Здесь "прекрасное" усмотреть трудно, но даже там, где оно просматривается, возможны разные его версии (в том числе девальвирующие). Так, в опере "Ариадне на Наксосе", прообразом героя которой мыслился Моцарт, сталкиваются лбами легкомысленные танцы в исполнении несравненной (unvergleichliche) Зербинетты и выспренний опус про Ариадну, гибнущую от любви. И это не только разный взгляд на искусство - это разные модели социального поведения: получение удовольствия и поклонение фетишу. Если вдуматься, то не очень понятно, что на самом деле "прекраснее" и где тут "совершенство".
А если с "прекрасным" и "совершенством" вопрос не ясен, то и "гении" повисают на волоске. Их действительно нет. По крайней мере абсолютно, вне системы неких социально-эстетических координат. Человек, воспитанный на индийской музыке, вряд ли сможет оценить гениальность Моцарта. При этом ему не потребуется никакой "психологической компенсации". Это вообще надуманный фетиш - гениальность как объект зависти. Завидуют обычно не "гениальным", а богатым и хорошо устроенным. Сохранились между прочим свидетельства, что Моцарт страдал манией преследования - боялся, что итальянские композиторы его убьют (откуда вроде бы и пошла известная байка). Если так, то скорее можно предположить, что Моцарт завидовал Сальери, чем наоборот. Примеров композиторской зависти множество, и ни один не замешан на "гениальности". Берлиоз завидовал Вагнеру, но не каким-то там талантам Вагнера, а тому, что оперы Вагнера регулярно ставились на деньги богатых поклонниц, в то время как "Троянцев" Берлиоза никто ставить не брался. Прокофьев завидовал Стравинскому, а заодно Рахманинову и Р.Штраусу, потому что тем больше платили. При том что считал их не только не гениальнее, но разве что Стравинского кое-как ставил рядом с собой. Да что там, вам знаком хоть один композитор уровня Сальери, который бы добровольно признал другого композитора более "гениальным"? Полагаю, что среди художников, писателей и режиссёров таких тоже немного отыщется, а потому и "компенсировать" они ничего не станут.
Как бы то ни было, я воспринял "Амадея" только как старую лживую сказку А.С.Пушкина, дополненную "опусканием" всенародно любимого автора мелодий для мобильников.

В сказанных мною словах все естественно, если не забуриваться до идиотизма, и не повергать сомнению каждое слово из разряда, что гастрономической иерархии не существует на том основании, что в мире полно людей, которые жрут лебеду с желудями, и оценить гурманские причуды не в состоянии.

На самом деле, вы отличный пример привели. Искусство кулинарии практически не содержит дискурса, а потому являет собой наиболее ясный образец возникновения сверхценного культурного фетиша из тривиальных, будничных вещей. Чтобы убедиться в надуманности гастрономической иерархии, не требуется "забуриваться до идиотизма" или апеллировать к поедателям лебеды. Достаточно открыть книгу Елены Молоховец столетней давности и ужаснуться тогдашним вкусам. Это факт: продукцию былых "гениев" сегодня вряд ли бы пустили в мишленовский ресторан.
Я, кстати, бывал в мишленовских ресторанах и на собственном опыте убедился, что там отлично готовят. Но я и сам готовлю неплохо, а кто из нас гений - вопрос праздный, из сферы пустого пиара. Не врите? Тогда купите в Ашане пакетик риса сорта "жасмин", сварите его в хорошей рисоварке, добавьте к нему поджаренные яичные комочки, полейте соевым соусом и оливковым маслом - и ощутите себя "гением". Вам ничего не нужно будет "психологически компенсировать", потому что даже трёхзвёздные мишленовцы яств вкуснее приготовить не смогут.

среда, 18 мая 2011 г.

Томилинское узорочье

Альбом: Томилино 2
А на эту дачу я ни разу не обратил внимания, хотя она расположена на главной улице Томилина, и я неоднократно проезжал мимо. А всё потому, что она запрятана в глубине узкого длинного участка. Разглядеть её летом за кустами да соснами непросто. Что, надо думать, очень радует нынешних хозяев дачи. Они, как мне удалось узнать, купили часть дома (меньшая часть , выходящая на фасад единственным правым окном, принадлежит другим хозяевам и особого интереса не представляет) полвека назад у сотрудников коминтерна или ещё какого-то рабкрина. К тому времени дача, якобы, была уже перестроена внутри. Так это или не так, сказать трудно, но ныне о седой старине напоминают только две белые кафельных печи на первом этаже. Зато вагонка, использованная при отделке лестницы, и камин в стиле “мечта 90-х”, не слишком органично смотрящийся на 2-м этаже, - это явно не наследство “рабкрина”. Переделан и фасад здания: он застеклён, причём относительно недавно. К счастью, не стеклопакетами (щас на такие рамы мастеров найти было бы почти нереально), и выглядит фасад всё равно замечательно. Главное сокровище - нарядное деревянное узорочье - сохранило первоначальный блеск. За что нынешним хозяевам следует простить и камин, и вагонку. Тем более что на соседнем участке находится образец того, во что могут превратить изящную архитектурную игрушку глухие к эстетике хозяева:

Альбом: Томилино 2

Трудно представить себе, что эти две дачи построены по одному проекту и когда-то были полными близнецами.
То, что для строительства двух соседних дач был использован один проект, заставляет предположить, что дачи строились как доходные. Хотя нынешним хозяевам вместе с участком досталась легенда, что их дача была, якобы, построена наследником империи Феррейна. Легенда тем более сомнительная, что, как хорошо известно, у Феррейна была усадьба в Бутове, где имелась даже собственная электростанция. Две скромные томилинские дачки в эту роскошь не вписываются никак.

Об архитектуре дачи. Она не блещет изысками.Тривиальный план, простые членения, плоский резной декор... Однако продуманность пропорций и декоративная насыщенность фасада производят сильнейшее впечатление на зрителя. И вот уже кажется, что в раму из снега и сосен ничего лучшего вписать было просто нельзя.