понедельник, 12 декабря 2011 г.

Собаке дворника, чтоб ласкова была

В череде диких событий, сопроводающих минувшие выборы, заявление председателя Конституционного суда (http://lenta.ru/news/2011/12/12/zorkin/) отдаёт каким-то уж совсем запредельным сюрреализмом.
Мало того, что Зорькин демонстративно попрал базовый принцип правосудия вообще: "судья - вне политики", он к тому же нарушил и букву закона, который прямо запрещает ему участвовать в агитации.
Не менее удивительна и суть им сказанного: по его словам, действия людей, отстаивающих своё конституционное право на свободные выборы, ведут к кровопролитию. То есть председатель Конституционого суда заявил, что осуществление конституционного права нежелательно!!! Зазеркалье, да и только.

Впрочем, даже если забыть про судейскую мантию автора, качество дискурса от этого мало выиграет. Ссылка на столкновения 90-х бьёт мимо цели: расстрел властями Белого Дома был попыткой решения конфликта вне правового поля, нынешние демонстранты ни к чему такому не призывают. Они вообще не выступают в роли оппозиции. Можно условно назвать их "партией интернета". Это не псевдо-коммунисты, не псевдо-социалисты и не псевдо-либералы - и те и другие, картинно поплакав по поводу беспредела у избирательных урн, затихли в ожидании дележки думского пирога... Это явно другие люди. Какие? Пока не совсем ясно. Но очень маловероятно, что они, задрав штаны, рванут штурмовать Останкинсую башню вслед за Макашовым. В их действиях прорисовывается совсем другая тактика: тактика морального прессинга. Можно объяснить на примере: если подойти к курильщику и упрекнуть его в том, что он бросил окурок мимо урны, то можно напороться на грубость. Но если каждый раз у каждой урны его будут преследовать несколько человек, то он, вероятнее всего, сломается.
Эта простая тактика, на сомом деле, довольно эффективна. Именно поэтому незадолго до выступления Зорькина другой важный чиновник выдвинул идею допуска в интернет по паспорту. Радикальность идеи, судя по всему, отражает степень паники, но фоне которой Зорькин принялся пугать народ кровавой баней.

Но вот уж что совсем грустно, так это неуклюжие литературные отсылки г-на Зорькина, заставляющие вообще усомнится в его ментальных кондициях. Во-первых, выдвижение Молчалина в качестве спасения нации - это нечто уж совсем запредельное. Даже реакционер-Достоевский, продвигавший милых набожных молодых людей, не стал бы заступаться за это со-всех-сторон-ничтожество. Во-вторых, роль, которую Зорькин приписывает Чацкому, в драме Грибоедова на самом деле выполняет Репетилов с "князь-Григорием". Чацкий же - ни на какую Болотную площадь в жизни бы не пошёл. Он - из тех, кто голосует против всех или, точнее, выборы игнорирует: "шумИте вы, и только". Из тех, кто ныне гордо заявляет: "Явлинский? Фу!".

С Чеховым - ещё комичнее. Неужто Зорькин не заметил, что "Попрыгунья" - это не столько рассказ о самоотверженном труде доктора Дымова, сколько - о его беззастенчивой эксплуатации этой самой "попрыгуньей". Чеховская история проецируется на сегодняшние российские реалии вовсе не под тем углом, который имел в виду Зорькин: ибо на роль "попрыгуниьи" естественным образом напрашивается г-н Абрамович с его клубами и яхтами.

Всю эту дичь в принципе, при очень большом желании, можно было бы списать на страх старого человека перед социальными катаклизмами, свидетелем которых он когда-то стал. Но есть в тексте один момент, который практически исключает этот вариант. А именно: ссылка на происки Антанты. То есть если бы текст происходил от жителя какой-нибудь костромской деревни, можно было бы поверить в незнание горькой правды: Антанте мы, со своими выборами вместе, глубоко по фигу. У них и без того проблем выше крыши. Но председатель Конституционного суда об этом просто не может не знать, и ритуальное заклинание в его устах наводит на мысль: дяденька почувствовал, что большого босса задели, и поспешил продемонстрировать свою лояльность. Ну, а в стихотворениях ко дню рождения начальства имеет значение не качество рифмы, а искренность света в глазах подчинённого.

вторник, 6 декабря 2011 г.

Тысяча биноклей на оси

Сегодня ехал к зубному, и натолкнулся в метро на “наших” или ещё каких-то “ихних”. Мальчики и девочки, с виду старшеклассники или студенты, все в форменных белых курточках, у девочек - меховая оторочка не капюшонах. Вроде дети как дети, ничего инфернального. Вышли на Охотном ряду, и тут я увидал “ихнего” взрослого “сотника” - мужчина средних лет направлял поток наёмников в нужном направлении. Всё схвачено, всё обшито. Это вам не митинги на Триумфальной площади. Подумалось: если бы тех кто обшил, его ателье всем составом наверняка бы отправили по стопам г-на Ходорковского.
Я смотрел на тех ребятишек и вспоминал друзей своей юности, рвавшихся ради карьеры в ряды КПСС. Этот путь не был для меня. При том, что я считал коммунизм светлой прекрасной мечтой, всё-таки чувствовал, что сама организация - грязная мрачная реальность. Правда, в "факультетском бюро" мне ради аспирантства всё же пришлось позаседать, но одно дело - уступать злу и лжи, совсем другое - заключать с ними выгодную сделку.

вторник, 27 сентября 2011 г.

На лице у них улыбки, и играет клоун на трубе...

Ну вот, час пробил, скоро его снимут с нитки длинной и в виде тряпок сложат в сундуках.
Напоминает суд над Ходором. Так же предсказуемо и так же позорно.

пятница, 5 августа 2011 г.

Писцово. Две фотосессии одного дня

Альбом: Писцово
В Писцово я давно хотел скататься. Уж больно необычный ансамбль. Точнее даже 2 ансамбля. Правда, второй (Воскресенская церковь) находится в довольно плачевном состоянии. Но и первого достаточно: две церкви и колокольня поставлены на одной линии, при этом разделены торговой улицей: колокольня встроена в торговые ряды. Плюс ко всему две часовни, выставленные с обеих сторон вдоль дороги, как бы отмечают линию раздела между церквями. Очень сложный комплекс, визуальное представление о котором по фотографиям получить нелегко. Надеюсь, мои фотосессии несколько облегчат эту задачу. Их получилось две: в перерыве состоялась поездка в расположенное 10-ю километрами севернее Филиппково. За время отсутстствия набежали тучи и яркий солнечный день сменился грозовым закатом. Пришлось снова расчехлять фотоаппарат...
О писцовских церквях можно почерпнуть информацию здесь: http://sobory.ru/state/index.html?location=823. Скажу пару слов и от себя. Самое интересное в Писцове - безусловно, Троицкий собор. Он построен в начале 18-го века, но церкви подобного типа в этих краях строили и в начале 19-го (Пупки, ныне Введеньё). Менялся стиль декора, но неизменным оставалась стройная, устремлённая ввысь композиция из вытянутого вверх четверика и изящного пятиглавия. Самым ярким представителем этого направления в здешних краях, видимо, следует считать Покровскую церковь в Дунилове, однако строители Троицкого собор вряд ли взяли её за образец. Архитектура собора намного проще, и “визуальный акцент” смещён с пятиглавия на четверик. Первоначально С-З угол (необычное решение!) собора был окружён трапезной, следы примыкания которой ныне хорошо просматриваются на северной стене. Судя по всему, с трапезной собор смотрелся совсем иначе. Впрочем, не факт, что лучше. В нынешнем, “урезанном” виде он выглядит чрезвычайно оригинально. В его облике проявилась, если можно так выразиться, “псковская многозначная трёхмерность простых объёмов”, совершенно не характерная для “сложно-плоскостных” памятников этого типа (к ним можно добавить ещё Горицы и Парское). В этом смысле Троицкий собор немного напоминает более позднюю Спасскую церковь в Некрасовском (Большие Соли).
Значительно меньший интерес представляет единственная ныне действующая церковь села - Рождественская. Она была построена по мотивам Вологодского собора. Мотивы, действительно, присутствуют, а вот архитектурная выразительность оригинала куда-то подевалась. Не блещет архитектурой и находящаяся в центре ансамбля колокольня. Сама по себе она довольно заурядна, но включение в торговые ряды придаёт ей необычность. Впрочем, необычен уже сам факт наличия каменных торговых рядов в селе.
Завершают ансамбль две часовни с любимыми в этих краях (Васильевское, к примеру), криволинейными кровлями. Можно сказать, именно они скрепляют отдельные сооружения комплекса в единую композицию. Их прихотливые силуэты создают с Троицким собором огромное количество интересных ракурсов. Впрочем, часовни хороши и сами по себе.
Другой ансамбль села составляла некогда Воскресенская церковь совместно с протяжённой оградой и отдельно стоящей колокольней. Из всего этого комплекса более-менее сохранилась только колокольня. Очень высокая (и довольно изящная), она и до сих пор является визуальной доминантой села. Хочется надеяться на её спасение, а вот на спасение самой Воскресенской церкви надежд практически нет. Эта руина уже почти полностью обезличена. Можно только догадываться, что некогда это был неплохой образец распространённого типа церквей восьмерик-на-четверике с пятиглавием “по углам”. Ограда церкви с интересной часовней тоже находятся в плачевном сотоянии.

Посещение Писцова было частью маршрута Москва-Суздаль-Иваново-Ростов-Москва. Очень рекомендую. По дороге - много интересных мест. Вот только если их посещать, лучше предусмотреть ночёвку. А то я попытался одним днём, в результате вернулся в Москву в 3 часа ночи.

среда, 3 августа 2011 г.

Новое в правописании

Отныне в своём журнале (и не только) я буду писать (преимущественно) "Э" вместо "Е" после несмягчаемых согласных (трЭнд вместо трЕнд) и "гз" вместо "кз" (воГЗал) вместо воКЗал.
Причина: пора кончать бардак.

среда, 29 июня 2011 г.

Капелла Полянского дарит звёздам свою нежность (отложенный концерт Рождественского)

Переносили дважды. Ну, первый раз - с кем не бывает, а второй... Я как-то даже и не представлял себе, что такое возможно. Нацепил шикарное спец-пальто (для консерваторий) и отправился... к БЗК. Только на подходе до меня дошло, что Консерватория - на ремонте, и, как последний идиот в этом самом пальто, я бегом помчался в Чайковского. Опоздав на пять минут, вихрем ворвался в холл, там меня схватили за руку и объявили об очередном переносе... Так что на этот раз я был уже ни в чём не уверен. К счастью, на сей раз мероприятие состоялось и, как ни странно, даже зал был заполнен. Народ не только не забыл про концерт, но ещё и сорвался с дач в воскресный день, чтобы послушать Петра Ильича.
Была обещана сюита №2. Произведение милое, мило оно и прозвучало. Следовало ожидать, что и остаток концерта пройдёт в том же духе. У Рождественского последнее время все концерты - в таком духе: симпатичная небезынтересная музыка - “без претензий”. Что, в общем-то, естественно. Уже не тот возраст, чтобы браться за монументальные переусложнённые полотна, чтобы выжимать из оркестра катарсис... А может быть, Ген.Ник-чу ныне просто неинтересен катарсис. С высоты лет он стал смотреть вещи как-то по-другому, былые ценности девальвировались (я об этом писал в прошлом году).
Начало второго отделения не предвещало неожиданностей. Неожиданностью (печальной) была разве что игра супруги Геннадия Николаича. Куда подевались продуманная фразировка, выверенные пиано, эффектные пассажи? Особенно наглядно проблемы Постниковой проявились, когда она стала озвучивать мелодическую линию, перед этим прозвучавшую у виолончели и флейты. В обоих случаях сравнение оказалось не в пользу пианистки. Можно было бы списать неудачу на то, что концертная фантазия Викторию Валентиновну не вдохновила (это вообще довольно странное произведение, где лидирующая роль фортепиано обозначена весьма расплывчато), но сыгранная на бис баркарола была исполнена примерно с таким же качеством. Может быть, Постникова была не в форме, а может быть она просто “выросла” из музыки Чайковского, некогда бывшей её коньком. Всё-таки Чайковский - романтик, причём, если можно так выразиться, радикального замеса. С возрастом все эти кошмарные сантименты начинают восприниматься с некоторым скепсисом. По крайней мере, так происходит со мной. Вот и последний номер концерта, “Франческа да Римини”, не внушал мне оптимизма. Произведение это известное: сначала грохот, потом чЮдесная мелодия, хорошо знакомая российскому пиплу по песне “и тебе дарят звёзды свою нежность” (в варианте Чайковского именуется “рассказ Франчески”), в конце - опять грохот, но только уже совсем чудовищный...
И всё вроде пошло по плану, как вдруг к середине опуса в оркестре стало прноисходить что-то странное. Сначала первый гобой “одарил звёзды” такой запредельной нежностью, что я начал выходить из состояния равновесия. Затем первая флейта воспроизвела ту же тему на таком же высоком уровне. Ну а дальше … видимо, я уже вышел из равновесия окончательно. И, кажется, оркестр тоже из него вышел. Струнные обволакивали “трёхмерным” звучанием, медь и барабаны казалось вот-вот разнесут в клочья несчастный зал Чайковского. Неужто я всё-таки ещё не вырос из музыки Чайковского? И не только я. Таких оваций я, кажется, ещё никогда не слыхал на концертах Рождественского. Браво кричали (в том числе и я впервые за два года) аж на третьем выходе деда, хоть он и делал публике ручкой свой фирменный знак “пшли вон”. У меня возникло ощущение, что и сам дед был изумлён игрой оркестра. Во всяком случае именно так я склонен объяснить странный, ни разу мной ранее не виданный, заход Рождественского глубоко в оркестр - до линии рассадки альтов. Обычно дирижёр после выхода на авансцену возвращается всего лишь к своему пульту, жмёт руку концертмейстеру и т.п. Но углубляться чуть ли не до тромбонов... Ясно, что Геннадий Николаевич попытался выразить некую … нет, “благодарность”, “восхищение” - не те слова. Я бы назвал это словом “солидарность” - солидарность музыканта и человека по отношению к оркестрантам, которых (часто приходится слышать) называют “сборищем калек”. На сей раз “калеки” звучали много круче “Большого” или ”Мариинки”. Да и выложенное на ютубе советсткое исполнение “Франчески” под руководством Мравинского показалось мне на их фоне рутинным озвучиванием нот.

среда, 25 мая 2011 г.

Гений и злодейство

Реплика на фильм Милоша Формана "Амадей

Ярко-разноцветная коммерческая поделка, рисующая Моцарта дебилом с повадками солиста группы Роксетт.

Пытаться препарировать его секреты - это пошлость (трухлявое ЖЗЛ), которой избежал Форман, перенеся психологический удар на его визави. Что можно понять в тайнах Моцарта? Божья роса, и всё.

Что бы Форман ни переносил, фильм называется не "Антонио", а "Амадей", и главный там всё же Моцарт.
"Препарировать секреты" - действаительно незачем. Фильм про Пушкина, в котором пиит одухотворённо смотрит в потолок, рожая очередной шедевр - нет спору, чудовищная пошлость. Но это не значит, что можно показывать Пушкина, ковыряющим в носу в дамском обществе. Невозможно себе представить, что человек, написавший щемящее "Соаве сиальвенто" и изысканно-эротическое "Де вьени нон тардар" имел на самом деле такую примитивную душевную организацию и трахал всё живое а ля Серёжа Есенин (серёжино наследие, как ни крути, на порядок немудрёнее будет). Музыка - это тоже источник информации, причём очень мощный. Фильм Формана эту информацию беспардонно попрал.

Мне нравится, что чех делает ставку с учетом времени и ориентации на средневзвешенную личность. Этот зверь неимоверно развился в творческих способностях, но гениальным не стал. Он вынужден испытывать прессинг чудесного и отстраивать отношения с великим чужим опытом в меру своего эго и воспитания.
...
И при этом Форман дает адеватное представление о свечении гения, не залезая в его черепную коробку. Выдающийся пример постмодернизма - говорить о великом не напрямую, а отраженным светом от более простых фигур.


Эта дурацкая легенда, как известно, не имеет никакого отношения к действительности. Разве что какая-то зависть всегда имеет место быть. Прокофьев, к примеру, завидовал Стравинскому. Но кто там гениальный, а кто - "средневзвешенный" понять трудно, да и не нужно: "отношения" строятся между людьми, а не между "гениями". Противопоставление гениев "средневзвешенным личностям" (якобы там какое-то другое тесто) - вот уж пошлость так пошлость. То же самое там тесто. Почитайте дневники Прокофьева - и вы там никакого "свечения" не обнаружите. Зато найдёте живого человека - где-то может быть не слишком умного, где-то - не слишком доброго, но в любом случае сложного и неординарного. Представлять же замечательного композитора "светящимся" дебилом - это действительно постмодернизм, выдающийся в своей пошлости.

Когда я говорил про "зверя", я говорил не про Сальери - а про современного человека, в чьей жизни значительное место занимает гуманитарная сфера, то есть близость к прекрасному, но она нисколько не приближает современника к совершенству. Гениев нет. И эта данность требует психологической компенсации. В этом смысле басня Моцарт/Сальери была виртуозна переосмыслена Форманом и положена на новые реалии.

Вы меня поставили в тупик. Я смотрел фильм давно, и щас даже не догадываюсь, кто, если не Сальери, там что-то "психологически компенсирует".
Впрочем, у меня вызывает вопросы ваша концепция сама по себе, безотносительно к фильму. Почему вы ставите знак равенства между гуманитарной сферой и близостью к прекрасному? И что есть "прекрасное"? Очень расплывчатый термин. В наиболее распространённой версии это, имхо, сексуально привлекательные объекты, погружённые в комфортные социальные модели. Ну, как Люба Орлова в "Весне": симпатишная, и не знает, куда девать присылаемые из-за границы шляпки. Что и говорить, соприкасаться со столь "прекрасным" искусством - большое удовольствие. Но ведь искусство не сводится к "виртуальному удовлетворению". Оно задействует и совершенно иные механизмы. В частности, вытеснение отрицательных переживаний, сублимацию. Так, во времена Диккенса в Лондоне огромной популярностью пользовались публичные казни (чем не спектакль?), ныне ту же функцию выполняет просмотр боевиков... Здесь "прекрасное" усмотреть трудно, но даже там, где оно просматривается, возможны разные его версии (в том числе девальвирующие). Так, в опере "Ариадне на Наксосе", прообразом героя которой мыслился Моцарт, сталкиваются лбами легкомысленные танцы в исполнении несравненной (unvergleichliche) Зербинетты и выспренний опус про Ариадну, гибнущую от любви. И это не только разный взгляд на искусство - это разные модели социального поведения: получение удовольствия и поклонение фетишу. Если вдуматься, то не очень понятно, что на самом деле "прекраснее" и где тут "совершенство".
А если с "прекрасным" и "совершенством" вопрос не ясен, то и "гении" повисают на волоске. Их действительно нет. По крайней мере абсолютно, вне системы неких социально-эстетических координат. Человек, воспитанный на индийской музыке, вряд ли сможет оценить гениальность Моцарта. При этом ему не потребуется никакой "психологической компенсации". Это вообще надуманный фетиш - гениальность как объект зависти. Завидуют обычно не "гениальным", а богатым и хорошо устроенным. Сохранились между прочим свидетельства, что Моцарт страдал манией преследования - боялся, что итальянские композиторы его убьют (откуда вроде бы и пошла известная байка). Если так, то скорее можно предположить, что Моцарт завидовал Сальери, чем наоборот. Примеров композиторской зависти множество, и ни один не замешан на "гениальности". Берлиоз завидовал Вагнеру, но не каким-то там талантам Вагнера, а тому, что оперы Вагнера регулярно ставились на деньги богатых поклонниц, в то время как "Троянцев" Берлиоза никто ставить не брался. Прокофьев завидовал Стравинскому, а заодно Рахманинову и Р.Штраусу, потому что тем больше платили. При том что считал их не только не гениальнее, но разве что Стравинского кое-как ставил рядом с собой. Да что там, вам знаком хоть один композитор уровня Сальери, который бы добровольно признал другого композитора более "гениальным"? Полагаю, что среди художников, писателей и режиссёров таких тоже немного отыщется, а потому и "компенсировать" они ничего не станут.
Как бы то ни было, я воспринял "Амадея" только как старую лживую сказку А.С.Пушкина, дополненную "опусканием" всенародно любимого автора мелодий для мобильников.

В сказанных мною словах все естественно, если не забуриваться до идиотизма, и не повергать сомнению каждое слово из разряда, что гастрономической иерархии не существует на том основании, что в мире полно людей, которые жрут лебеду с желудями, и оценить гурманские причуды не в состоянии.

На самом деле, вы отличный пример привели. Искусство кулинарии практически не содержит дискурса, а потому являет собой наиболее ясный образец возникновения сверхценного культурного фетиша из тривиальных, будничных вещей. Чтобы убедиться в надуманности гастрономической иерархии, не требуется "забуриваться до идиотизма" или апеллировать к поедателям лебеды. Достаточно открыть книгу Елены Молоховец столетней давности и ужаснуться тогдашним вкусам. Это факт: продукцию былых "гениев" сегодня вряд ли бы пустили в мишленовский ресторан.
Я, кстати, бывал в мишленовских ресторанах и на собственном опыте убедился, что там отлично готовят. Но я и сам готовлю неплохо, а кто из нас гений - вопрос праздный, из сферы пустого пиара. Не врите? Тогда купите в Ашане пакетик риса сорта "жасмин", сварите его в хорошей рисоварке, добавьте к нему поджаренные яичные комочки, полейте соевым соусом и оливковым маслом - и ощутите себя "гением". Вам ничего не нужно будет "психологически компенсировать", потому что даже трёхзвёздные мишленовцы яств вкуснее приготовить не смогут.

среда, 18 мая 2011 г.

Томилинское узорочье

Альбом: Томилино 2
А на эту дачу я ни разу не обратил внимания, хотя она расположена на главной улице Томилина, и я неоднократно проезжал мимо. А всё потому, что она запрятана в глубине узкого длинного участка. Разглядеть её летом за кустами да соснами непросто. Что, надо думать, очень радует нынешних хозяев дачи. Они, как мне удалось узнать, купили часть дома (меньшая часть , выходящая на фасад единственным правым окном, принадлежит другим хозяевам и особого интереса не представляет) полвека назад у сотрудников коминтерна или ещё какого-то рабкрина. К тому времени дача, якобы, была уже перестроена внутри. Так это или не так, сказать трудно, но ныне о седой старине напоминают только две белые кафельных печи на первом этаже. Зато вагонка, использованная при отделке лестницы, и камин в стиле “мечта 90-х”, не слишком органично смотрящийся на 2-м этаже, - это явно не наследство “рабкрина”. Переделан и фасад здания: он застеклён, причём относительно недавно. К счастью, не стеклопакетами (щас на такие рамы мастеров найти было бы почти нереально), и выглядит фасад всё равно замечательно. Главное сокровище - нарядное деревянное узорочье - сохранило первоначальный блеск. За что нынешним хозяевам следует простить и камин, и вагонку. Тем более что на соседнем участке находится образец того, во что могут превратить изящную архитектурную игрушку глухие к эстетике хозяева:

Альбом: Томилино 2

Трудно представить себе, что эти две дачи построены по одному проекту и когда-то были полными близнецами.
То, что для строительства двух соседних дач был использован один проект, заставляет предположить, что дачи строились как доходные. Хотя нынешним хозяевам вместе с участком досталась легенда, что их дача была, якобы, построена наследником империи Феррейна. Легенда тем более сомнительная, что, как хорошо известно, у Феррейна была усадьба в Бутове, где имелась даже собственная электростанция. Две скромные томилинские дачки в эту роскошь не вписываются никак.

Об архитектуре дачи. Она не блещет изысками.Тривиальный план, простые членения, плоский резной декор... Однако продуманность пропорций и декоративная насыщенность фасада производят сильнейшее впечатление на зрителя. И вот уже кажется, что в раму из снега и сосен ничего лучшего вписать было просто нельзя.

понедельник, 25 апреля 2011 г.

А если зарплата вам жить не позволит...

Президент России Медведев на днях утвердил повышение штрафов за нарушение Правил дорожного движения (http://auto.lenta.ru/news/2011/04/22/medvedev/) Таким образом, в 2012 году штраф за стоянку или остановку в неположенном месте в Москве составит 3000 рублей.

Средний размер пособия по безработице в Москве за январь 2011 года составил 2018 руб. 22 коп. (http://quote.rbc.ru/macro/news/2011/02/16/395719.shtml)

Может, Собянин с Медведевым (он у нас, ктсати, гарант Конституции, объявляющей Россию "социальным государством") порекомендуют московским безработным пользоваться общественным транспортом? Всё же, кажется, инструкция из приведённой в заголовке частушки более адекватна сложившейся ситуации.

пятница, 22 апреля 2011 г.

Свет мой, зеркальце, скажи...

Вот интересно, Гитлер когда-нибудь смотрел на себя в зеркало? Если да, то как ему могла прийти в голову мысль о превосходстве арийской расы?

В связи с появлением расистов в ФМС России. Оригинал - здесь

четверг, 21 апреля 2011 г.

Уникальные способности российских музыковедов

В книге Виктора Юзефовича про переписку Прокофьева с Кусевицким обнаружил удивительный фрагмент. Анализируя письмо Прокофьева жене Кусевицкого, в котором композитор излагает алгоритм “математического пасьянса”, г-н Юзефович задаётся вопросом: как же это такой занятой человек, как Прокофьев, находит время для пасьянсов? Ответ видится Юзефовичу в “уникальной способности Прокофьева организовать свое время и неукоснительно следовать расписанию дня”. Тут же Юзефович приводит в качестве доказательства фрагмент письма, в котором Прокофьев излагает это самое расписание:

“...встаю в 8½, одеваю рубашку без шеи, белые штаны и туфли о веревочных подошвах. Стучу в дверь к Борису Верину , который отвечает на у или на ы и встает часа через 1½. Пью шоколад и осматриваю, на месте ли сад. Затем запираюсь работать. Пишу Третий концерт. В 12½ завтрак. По рюмочке сен-рафаэля, больше ни-ни. В 2 шахматная партия (матч; пока результат: я +5, Борис Верин +2, ничьих 2). Около 3½ партия кончается, берем костюмы, полотенца и градусник, и с Борисром Вериным идем купаться. Температура воды +22 по Цельсию. Пляж пустынен и кое-где на песке засыхают огромные медузы. Купаясь, боюсь на них наступить. По возвращении – чай с грозэйным желе. Приходит усатый facteur («важный фактор дня»). Всегда четыре газеты и 2 или 3 письма. Происходит чтение и неспешный чай. В 6 я удаляюсь заниматься, обыкновенно играю на рояле. В 7½ обед. После обеда мама и Б[орис] Н[иколаевич] идут на ферму за молоком, теплым, прямо из [-под] коровы, а я готовлюсь к лекции, прочитываю главу из Outline of Histiory, Wells’a, преудивительной книги . В 9 часов приват-доцент (я) читает лекцию по мирозданию перед лежащей на двух диванах аудиторией. В 10 мама уходит спать, Б[орис Н[иколаеви]ч читать, а я пишу письма (как сейчас) или переписываю ноты. В 11 мы с Б[орисом] Н[иколаевичем] идем в ящик бросать письма, оттуда к океану и наблюдаем звезды. В 11½ съедаем творог с молоком, целуемся и расходимся на покой. Расписание дня строго сохраняется".

Легко подсчитать, что, согласно этому “расписанию”, рабочий день Прокофьева составлял не более 5.5 часов. А иногда и 4.5 - не считать же работой написание писем вроде вышеизложенного? БОльшую часть дня “уникальный организатор” пил чаи и “проверял, на месте ли сад”. Интересно, а Борис Верин, с удивительным постоянством дрыхнувший, если верить Прокофьеву, по 10½ часов в сутки, тоже обладал, по мнению В.Юзефовича, “уникальной способностью организовывать своё время”?
Это я не к тому, что рабочая неделя композитора должна составлять, как велит миллиардер Прохоров-Куршевильский, 60 часов. Это я к тому, что если ты хочешь выставить гением своего кумира, постарайся при этом не выставлять самого себя дураком.

понедельник, 18 апреля 2011 г.

Дом, где всегда хорошо идёт

Томилино - старинный дачный посёлок к Ю-В от Москвы, зажатый ныне между Рязанским и Егорьевским шоссе и разрезанный на две неравные части железной дорогой. В 2004 году я обследовал на велосипеде ту его часть, которая расположена справа от ж/д (если смотреть от Москвы). Помню, тогда меня несколько удивила относительная бедность застройки. Процент “буржуйских дворцов” был намного ниже, чем в более отдалённой от Москвы Малаховке. Я это объяснил для себя присутствием на окраине Томилина радиолокационной (ну, или что-то типа того) станции, ощетинившейся множеством угрожающего вида антенн. Крутым пацанам такое соседство вряд ли показалось бы престижным. В результате вид у Томилина был довольно скромным и “поношенным” - как раз то, что я больше всего люблю.
     Я ехал вдоль заборов по какому-то узкому переулку, как вдруг забор закончился и моему взору предстал обширный пустынный двор. Он тоже, очевидно, был некогда огорожен забором, но от того забора мало что осталось. Так часто бывает, когда соседей много, причём таких, от которых хотелось бы отгородиться сильнее чем от случайных прохожих (только вот как?). Справа, недалеко от входа, стоял столик-развалюха, за которым, видимо, эти самые соседи предавались культурному досугу. О характере досуга свидетельствовал водружённый рядом флаг - с изображением пивной бутылки и слоганом “всегда хорошо идёт”. Когда я такое вижу, у меня всегда сердце “ёкает” - вспоминается двор моего детства. Но в данном случае ностальгию заслонил собой дом, стоявший в глубине двора. Достаточно было беглого взгляда, чтобы оценить: передо мной настоящая старинная дача редкой сохранности и редкого очарования. Стоило моему взгляду скользнуть чуть вглубь, как стало ясно, что очарованием дело не ограничивается: слева, под сенью деревьев, обнаружилась симпатичная башенка. Если ещё несколько десятилетий назад "ропетовские" дачи с башенками воспринимались как нечто заурядное, ныне в здешних краях они встречаются не намного чаще, чем снежные барсы - в российских горах. Иными словами, открывшийся моему взору дом следует признать редким образцом дачной архитектуры.

Альбом: Томилино

     Чтобы получше сфотографировать башенку, мне пришлось набраться наглости и пройти к самому входу в дом. К счастью, никто не обратил на меня внимания. Должно быть, у хозяев на сей раз действительно “хорошо пошло”, и они заснули крепким сном.
     От моего внимания не ускользнул тот факт, что дом разделён на две половины, и вторая половина выходит на параллельный переулок. Оказалось, она представляет собой полную противоположность первой. Тёмная, угрюмая, она еле просматривалась за зарослями деревьев. На неприступном заборе - табличка, отсылающяя непрошенных гостей туда, где “хорошо идёт”. Должно быть, собутыльники обитателей первой половины дома крайне раздражали хозяев второй. Впрочем, для меня имело значение только то, что вторая половина не так интересна, как первая. Это, судя по всему, задворки, в то время как парадный фасад - с противоположной стороны.
     Через пару лет я посетил этот дом ещё раз и бнаружил вокруг свежепостроенный унылый забор. Может быть, появились новые собственники, а может - старые протрезвели. Как бы то ни было, сфотографировать дом с близкого расстояния мне больше не удалось. Ну, что ж. Главное, он пока стоит нетронутый. Мало кто из его ровесников может этим похвастаться.

среда, 13 апреля 2011 г.

Штаны как экзистенциальная категория

Увидал сегодня в метро одного парня и вспомнил забавный разговор, свидетелем которого мне пришлось стать много лет назад. Я тогда в компании с сослуживицами моего приятеля (я с ними практически не был знаком) поджиджал этого самого приятеля. Вдруг одна из них обратилась к другой:

- Наташ, а я сегодня во сне видала, как ты замуж выходишь.
- Он был в спортивных штанах?
- Нет...
- Ну, слава Богу !!!

вторник, 12 апреля 2011 г.

2 Рождетвенских и один Чайковский

Увертюра "1812 год" - космическая пошлость. Это даже не фальшь, а прямая пародия. Нечто вроде Кутузова, перепрыгивающего Березину на белом коне. Может, Пётр Ильич не читал "Войны и мира"? Стыдно, батенька!

Второе разчарование - Рождественский-джуниор. Я знал, что он - не Исаак Стерн, но только вчера понял, до какой степени. В балетных танцах его скрипка вяло тащилась там, где требовался цыганский экстаз и отказывалась рыдать там, где Чайковский пролил ручьи слёз. Смазанные детали, отсутствие осмысленной фразировки... Первый виолончелист полянской капеллы в своём мизерном соло легко заткнул парня за пояс. Как вообще я не люблю всех этих "Бонингов при Сазерлендах"!...

Слава богу, первое отделение окупило потраченные 600 руб. Струнная серенада прозвучала у деда божественно. Казалось бы простенькая музыка Чайковского обрела второе, философское, дно. Даже сквозь незатейливый танчик сквозила вселенская тоска.

понедельник, 11 апреля 2011 г.

Злояпошленники

Герой бессмертного чеховского рассказа “Злоумышленник” был человеком редкой предусмотрительности: он, как известно, не все гайки из рельсов выворачивал, заботился, так сказать, о безопасности железных дорог.
Понятно ведь, что если только одну гайку выкрутить, крушения поезда не случится. А если две?.. Где та грань, за которой крушение становится вероятным событием? Железнодорожники никогда не мудрствовали лукаво по этому поводу. Они решали задачку по сопромату, а потом закладывали такой запас прочности, что катастрофа оказывалась за пределами фантазии. Ну, а за выкручивание гаек - отправляли прямиком на каторгу. И никого не волновало, сколько гаек выкручено, насколько повысилась вероятность крушения. Вероятности крушения вообще не должно быть - допускается только НЕвероятность.

Руководство ядерной станции в Фукусиме знало, что в природе случаются цунами. Более того, оно даже оценивало вероятность этого события. По их расчётам, вероятность фатального для защиты станции цунами составляла 10% в течении 50 лет. 10% - цифра, на самом деле, ЧУДОВИЩНАЯ. Ни о какой НЕвероятности не может быть и речи. 10% - это довольно вероятное событие. Образно говоря, руководство станции вывернуло из рельса изрядное количество гаек. Кто бы мог подумать, что нация, переплюнувшая в области технологий весь мир, окажется на одной ступени развития с пещерным чеховским персонажем...

четверг, 7 апреля 2011 г.

Усадьба Васино. Фотографии и виртуальная модель.


Альбом: Васино

Скачать модель: Васино

Усадьба Васино на первый взгляд не кажется большой. Но это - обман зрения. Строгий лаконичный фасад легко вводит в заблуждение, зато если зайти сзади - взгляду открывается крупный двухэтажный “домище”. Около полутора десятков комнат - сельская школа наверняка чувствовала себя просторно в такой махине. От неё до сих пор остались следы на стенах всеми брошенной, погибающей усадьбы. До школы были помещики с красивыми именами: Вельяминовы, Вечеслова (ударение, насколько я понимаю, на второй слог) и не очень: Плахова (основательница усадьбы) , Костылев. Кстати, у церкви соседней Спас-Темни сохранился могильный памятник с надписью:

помещица сельца Васина Александра Николаевна Вечеслова скончалась 2 ноября 1881 года 82х лет.

Дом, можно даже сказать дворец, построен в нач. XIX века в стиле ампир. Часто встречаются упоминания даты 1915 и имени архитектора Кутепова, постороившего якобы очень похожий дворец в Ахтырке (сожжён вскоре после революции). Как бы то ни было, к шедеврам архитектуры васинский дом отнести сложно: архитектура добротна, но яркой индивидуальностью не блещет. В начале XIX века таких дворцов было, надо думать, пруд пруди, но с тех пор не выжил почти никто. Ныне васинский дворец можно назвать уникальным (так и подмывает на чёрный юмор: он умрёт последним), тем более что и внутренняя планировка, судя по всему, принципиально не менялась со времени постройки. В пользу этого говорит сохранность старинной анфилады вдоль всего фасада и ещё - сохранность оригинальных дверей (если бы при советской власти перестраивали, двери наверняка бы заменили).
Впрочем, именно эта самая внутренняя планировка восторга у меня не вызывает. Больше всего раздражает расположенный в самом центре здания коридор: чудовищно тёмный (настолько, что я даже не смог его сфотографировать) , к тому же ещё и перегороженный лестницей. Тем не менее, вполне возможно, что в лучшие времена некоторые из комнат дворца были красивы и уютны. Особенно это касается помещений, которые я обозвал “переходами”.
Изучая внутренности здания, я поймал себя на мысли, что никогда ещё не исследовал большую “настоящую” старинную усадьбу “от и до”: В музеефицированных дворцах обычно пускают только в парадные комнаты, где дежурят “старушки в пенсне”, к тому же такие дворцы часто несут следы кардинальной перестройки (как Горки экс-Ленинские), руинированные же здания либо миниатюрны (Ляхово), либо разрушены внутри настолько, что планировка “читается” с трудом (Ладьино). А тут... Будто помещик выехал только позавчера (а вчера случилось маленькое цунами :)).
Волей-неволей начинаешь гадать, что было в этой комнате, кто жил в той... Насколько мне известно из литературы, парадная анфилада залов (она пронизывает васинский дворец вдоль от корки до корки) для жилья не использовалась. БОльшая часть “жилплощади” предназначалась исключительно для того, чтобы, так сказать, пускать пыль в глаза. Настоящая жизнь протекала в задних комнатах и на антресолях. В Васине бросается в глаза чёткое разделение жилой зоны на две неравные изолированные части. БОльшая, правая часть, в двух этажах, очевидно предназначалась для хозяев усадьбы. То есть именно хозяева вынуждены были постоянно курсировать по мрачному коридору. Некоторое недоумение вызывает у меня и печь, расположенная “не по-барски” в центре правой комнаты второго этажа. Ну, может эта комната предназначалась для незаконнорожденных детей :)
Меньшая, левая, часть жилой зоны, предназначавшаяся, вероятно, для слуг, нравится мне гораздо больше. Внизу там, правда, нет ни одной “нормальной” комнаты - только проходной “чулан”, перегороженный огромной печью, и “сени” с лестницей - зато много света, и лестница куда симпатичнее. Она ведёт в единственную комнату на втором этаже, светлую и просторную - я назвал её “изолированной”: все остальные комнаты дворца имеют несколько дверей (что за мания?), и только эта - одну.
Выложив в интернете фотографии васинского дворца, я понял, что разобраться в этом множестве снимков комнат, дверей и окон трудно даже мне самому. Именно тогда мне пришла в голову идея создать трёхмерную модель дворца с Скетчапе (Google SketchUp). Эту программу я освоил при перепланировке собственной дачи и настолько в ней поднатарел, что теперь даже перед покупкой люстры сначала рисую модель в виртуальном интерьере - и покупаю только если результат меня удовлетворил. Задача оказалась скорее объёмной чем сложной. К тому же моих фотографий хватало не всегда. К примеру, не обнаружилось ни одного достоверного снимка “правых сеней”. Тот снимок, который я к ним отнёс, малоинформативен и атрибуция его весьма сомнительна. Может быть, эти сени были наглухо заколочены или слишком тёмны - кстати, там целых два окна, зачем в сенях столько? Не нашлось фотографии окон центральной комнаты заднего блока 1 этажа. Три их там или два? Лестница “для слуг” вышла нереально крутой. К тому же она у меня “разрезает” окно первого этажа, в то время как на фото свет виден ЗА лестницей. Ещё один ребус - положение печей и труб. Печей (старинных, кафельных) в доме множество, я их обозначил белым цветом. Но вот труб на крыше - гораздо меньше. К тому же, в соответствии с моей моделью, несколько труб должны выходить прямо через купол (архитектурный кошмар!). Вощем, меня уже тянет весной рвануть туда ещё разок - с лазерным дальномером (на нынешней модели все размеры - от балды).
Ну а пока, дорогие товарищи, вы можете скачать бесплатную программу SketchUP (только последнюю, 8-ю версию!), затем - мою модель, и попутешествовать по виртуальному Васину, параллельно сверяясь с фотографиями (условные названия комнат нанесены на полу каждой комнаты модели и присутствуют в подписях к фотографиям интерьера).
Забыл сказать о главном - о главном очаровании Васина. Это, имхо, вовсе не архитектура. Это - доски. Старинные, настоящие, кое-где голубые (следы впитавшейся краски и побелки?). Я несколько раз сфотографировал их крупным планом. Увы, такие Cкетчапу - не по зубам.

вторник, 29 марта 2011 г.

Религия чуда

Огромное большинство верующих в библии разбирается, мягко говоря, слабо. Для них бог = чудо. Эдакая мистическая "крыша", способная спасти в сколь угодно безнадёжных ситуациях. Чудеса - не только доказательство существования "крыши", но и единственный смысл такового существования.
Меня тут недавно пытались обратить в христианство :) Первый хук был таков: "неужто ты можешь поверить, что человек произошёл от обезьяны?" Я честно ответил: "Не могу. Моя версия: от свиньи". Ну а потом начались "чудеса": как в афгане "дух" стрелял в нашего парня в упор, а тот перекрестился и т.п....
Всё-таки Дженис Джоплин попала в точку со своим "О Господь, прошу тебя, купи мне мерседес бенц... Я буду ждать доставки каждый день до трёх." Вот это и есть "реальная традиция" понимания чуда: нечто принципиально невозможное, не объяснимое ничем и никогда. Это как если слить кислоту и щёлочь и получить в результате спирт. Когда-то, наверное, и получение в результате воды казалось чудом. Но наука сотни лет сливала кислоту с щелочью и успела разобраться, что к чему. Стоит ли удивляться, что спирта (чуда) теперь не получается? И если кто-то настаивает на спирте, значит он принципиально идёт против науки. Такое чудо - антинаучно в принципе.

Несколько более перспективный подход - атаковать не очевидные научные истины, а то, что наука ещё не объяснила. Вот только за тысячи лет своего существования наука объяснила практически всё, что "валяется под ногами". Кого волнует бог как, к примеру, автор расширения вселенной? Ясно, что мерседесы не проходят по его ведомству. Иное дело теория Дарвина: интуитивно понятно, что если уж кто-то и пошлёт нам мерседес, то только тот, кто послал сюда нас самих. Тем более что эволюционное учение кажется не столь незыблемым, как, допустим, теория относительности. Науке не известны все детали превращения ящерицы в птицу и воспроизвести таковое превращение наука не может. А посему теория Дарвина становится очень удобной и важной мишенью для религиозных атак.
Впрочем, истинный смысл этих атак не в том, чтобы опровергнуть происхождение человека от обезьяны, а в том, чтобы отстоять возможность получения мерседеса из ничего.

Взято (с коррективами) из дискуссии: http://trombicula.livejournal.com/100613.html.

вторник, 15 марта 2011 г.

Луковое барокко

Выбирая тему для очередного недельного фоторепортажа, я вспомнил про церковку в селе Михаил-Архангел около захолустного ярославского Любима. Уж больно она мне приглянулась в 2008 году. Посмотрел я на фотографии и задумался - чем?

Альбом: Михаил-Архангел

Ну, понятно: изящество линий, гармония членений... Но, думается, не только в индивидуальных достоинствах дело. Такой тип церквей довольно часто встречается в Ярославской и Владимирской областях (к примеру, Глебовское и Семёновское-Барское около Суздаля). Это довольно небольшие сооружения “без претензий”. Декор - скромен, конструкция - ещё скромнее. Проглядывают черты и московского барокко, и барокко западноевропейского, а традиционный русский стиль вроде бы ни при чём. Разве что луковичные главы о нём напоминают. Тем удивительнее, что именно с церквями традиционного стиля эти сооружения связывает ощутимое родство. Как если бы на уборщицу Мариванну надели кринолин: та ещё получилась бы “леди”. Вот и в данном случае “западные” влияния не затрагивают архитектурной сути. Подобные церкви можно встретить, к примеру, в Суздале, бок о бок с традиционными пятиглавиями-кокошниками, и соседство не покажется ни странным, ни даже контрастным. Будто родные братья рядом стоят. При том что в Суздале даже такие условно-барочные церкви как Борисоглебская кажутся “иностранцами”.
Моё предположение: всё дело здесь - в луковице. Этот элемент традиционной русской архитектуры изначально нёс в себе “как бы что-то барочное”. Яркая, нарочитая криволинейность роднит луковицу с барочной волютой. Логично предположить, что, когда артелям русских мастеров было велено строить церкви по новой моде, они восприняли эту моду через призму привычной луковицы, и уже под неё кроили всё остальное. У Михаила-Архангела целых две великолепные луковицы: одна - огромная и широкая, венчает основной объём, вторая, скромная и узкая - колокольню. Легко заметить, что криволинейные кровли (на колокольне - сохранилась, на церкви - легко угадывается) объединены с ними единой декоративной идеей, и именно эта идея составляет суть архитектуры памятника. Луковицы становятся главными доминантами “Мариванны”, всё остальное работает на них. Именно поэтому в моих списках мне часто хотелось дать печальный фиолетовый цвет (“руина, в основном утратившая черты оригинального строения”) памятникам, оставшимся всего-навсего без луковицы.

Историческую информацию о церкви можно почерпнуть вот здесь: http://sobory.ru/article/index.html?object=03346

среда, 9 марта 2011 г.

К вопросу о выборе автомобиля

Понял, что ошибся с цветом своей машинки. Надо было покупать серебристо-серую: только такого цвета продаётся скотч для заклеивания трещин в пластике. К тому же, и бесчисленные царапины не так бросаются в глаза на серебристом фоне.

четверг, 24 февраля 2011 г.

Драконить убитых

Прочёл на днях в "Новой газете" замечательную статью Марка Захарова "Гражданское сожительство с Драконом небезопасно для человеческого разума". Замечательной она мне показалась прежде всего из-за следующей фразы:

...трудно вообще радоваться городам, улицам и площадям бесчисленных Урицких, Кировых, Ворошиловых, Кагановичей, Лениных, Либкнехтов, Свердловых... Не получается ... отнести имена преступников к памятникам истории. Я писал об этом неоднократно...

Ну, ладно ещё Ворошиловы-Кагановичи (хотя Кагановича, кажется, начисто вытравили из топонимики ещё в 50-е), но Либкнехт-то каким образом в "преступники" попал? Он вроде никого не убивал - напротив, это его убили будущие фашисты. Уж коли г-н Захаров так плохо разбирается в истории, может, ему вообще не стоило касаться острой темы переименований? Потом, если даже ЗАХАРОВ не знает, кто такой Карл Либкнехт, так какого ляда переименовывать? Ну "Либкнехта" и "Либкнехта" - звучит красиво, а там, глядишь, у кого-то, кто живёт на улице имени немецкого социалиста возникнет желание заглянуть в историю, узнать кто такой. Всё польза. Ну, переименуют ул.Либкнехта в ул.Солженицына (как это случилось с Большой Коммунистической-Алексеевской), что в том хорошего. Чем лучше антифашиста-мученика двуличный поборник народного закрепощения? Раз-именовать не сложно, пере-именовать не в кого. Как бы отвратительны ни были Свердловы и Урицкие, они по крайней мере рисковали жизнью не ради персональных дворцов и яхт. Пусть благими намерениями они выкладывали путь в ад, - ныне страна движется во всё том же направлении, вот только в благие намерения никто не верит. Так какой смысл тратить деньги на смену вывесок?

P.S. Во время написания сего текста я попытался скопировать вышеприведённую цитату с сайта "Новой" и обнаружил там ещё другой, прошлогодний, текст М.Захарова:

Подсчитать и оценить моральный ущерб от изуродованного пространства в нашей стране так же тяжело, как подсчитать общее количество Советских улиц или площадей, прославляющих главного творца братоубийственной бойни. Русские города по сию пору испещрены именами Маркса, Ленина, Свердлова, Урицкого, Клары Цеткин, Розы Люксембург. Позолоченные карлики или мрачные серые истуканы обезображивают нашу землю многие десятилетия, упрямо зияя перед бывшими обкомами, горкомами и райкомами КПСС.

К "обезображивающим карликам и истуканам" тут причислены ещё и Маркс, Цеткин, и Люксембург.

Последние двое опять-таки антифашисты. Люксембург, короме того, критиковала большевиков за разгон Учредительного собрания. Что касается Маркса, то он за то, что случилось в "отдельно взятой стране" ответственности не несёт. Зато его идеи заложили основу современного социализма, кардинально развернувшего цивилизованный мир от "дикого капитализма" к "социальному государству". К сожалению, такое России пока даже и не снилось. Мы долго жили под знамёнами марксизма, но до Маркса так и не доросли. Самое время сносить памятники и переименовывать улицы...


Мой комментарий на сайте НГ: http://www.novayagazeta.ru/data/2011/019/27.html

понедельник, 14 февраля 2011 г.

3 дачи к Юго-Востоку от Москвы

Первая из дач выходит фасадом прямо на Казанскую ж/д и отлично видна из окна электрички при подъезде к станции Малаховка (слева).



Я её про себя называю «дачей со сперматозоидами» - по оригинальному узору фриза. На самом деле, архитектор, вероятно, попытался стилизовать там листья и плоды репейника, но странные «кривые хвостики» плодов напомнили мне совсем другой сюжет (100 лет назад, видимо, гораздо менее распространённый).



Планировка дачи не блещет оригинальностью. Двухэтажный, Г-образный в плане объём дополнен с разных сторон уродливыми поздними пристройками. Вероятно, на месте по крайней мере одной из них, во внутреннем углу буквы «Г», первоначально располагались «затеи» вроде кружевных веранд или крылец с башенками, визуально обогащавшими композицию здания . Увы, после их утраты объём старого «остова» кажется разочаровывающе примитивным. Чего не скажешь о декоре. Он – просто замечательный. Помимо вышеупомянутого фриза, интерес представляют наличники окон. Прежде всего внимание к себе привлекает центральное окно главного фасада. Оно выглядит чрезвычайно нарядным.



Окна первого этажа, несущие на себе явный отпечаток стиля «модерн», удивляют необычным «развитием» в направлении, перпендикулярном плоскости стены. На боковом фасаде сохранилось такое окно в оригинальном виде,



в то время как основной фасад подпортили вездесущие стеклопакеты.



Задний двор здания выходит в глухой переулок, и вид дома с этой стороны не особенно интересен.



Судя по всему, здание после революции было превращено в многоквартирный дом, многочисленные совладельцы которого не могут ныне поделить территорию между собой и постепенно разрушают здание. Впрочем, у этого есть и свои плюсы: отсутствие глухих заборов и незакрываемые калитки.


Вторая дача расположена недалеко от первой, на ул.К.Либкнехта (той, которая ведёт к станции Малаховка от Егорьевского шоссе). Фотографии получились у меня не слишком удачные: здание заслонено от наблюдателя зарослями кустарника и деревьев, и даже ранней весной очертания приходится угадывать.



Но эта дача мне очень нравится: на сей раз не только и не столько декором, сколько пространственным строением. Центральный двухэтажный объём с обеих сторон обрамляют вытянутые вдоль боковых стен одноэтажные «нефы», выступая вперёд за линию фасада.



В результате фасад оказывается скрытым внутри своеобразной «лоджии»,



над крышей которой расположен балкон второго этажа.



Композицию завершает украшенный резьбой кокошник,



острому профилю которого вторят пирамидильные «башенки» над боковыми «приделами».



Что особенно очаровывает в это даче, так это её совершенно «аутентичный» вид.

Последнее здание расположено совсем недалеко от станции Быково, на Долевой улице. От предыдущих двух оно отличается скромностью размеров. Видимо, строили её люди небогатые, которым было не до изысков планировки. К четырёхугольному срубу сбоку приделана веранда, а в крыше устроен мезонин. Самый обычный , стандартный вариант дачного дома – такими во времена моего детства было застроено чуть ли не всё пространство от Томилина до Кратова.



И всё же этот дом – особенный. Он замечателен прежде всего продуманностью своего декора. Неброский, но
своеобразный узор наличников первого этажа



перекликается с изящным резьбовым оформлением фронтона.



Оригинальная решётка балкона выполнена косым крестом.



Остатки такой же решётки видны на крыше веранды – некогда решётка венчала её острую кровлю.



В отличие от двух малаховских дач, быковская выглядит совершенно заброшенной. Хотя не так давно «аутентичный» гнилой заборчик заменили на страшноватую сплошную изгородь, милую сердцам нынешних, привыкших жить внутри ящика, дачников,



- тем не менее, и сгнившее крыльцо, и дырявая крыша до сих пор навевают мысли о бренности всего сущего.

Фотографии всех трёх дач выполнены весной 2010 года, а осенью 2009-го по соседству со второй дачей я обнаружил ещё одно весьма интересное, почерневшее от времени здание. Я уже спЕшил свой велосипед и намеревался достать фотоаппарат, как вдруг заметил в окне пристально и не слишком ласково смотревшую на меня женщину. Ну, конечно, я сразу ретировался, рассчитывая улучить момент следующей весной. Увы, следующей весной на том месте оказалось пепелище.

P.S. Клики на фотографиях перестали работать (спасибо фирме Гугл за уничтожение хранилища "Пикаса"). Большие фотографии можно посмотреть в альбоме.

среда, 9 февраля 2011 г.

Некогда ни говори некогда

Натолкнулся на случай: "писатель" написал "что только НЕ сделаешь, чтобы...", и задумался (я), а почему всё-таки "ни", а не "не". Гугл выдал множество страниц про сабж, и все в один голос утверждали: частица "ни" - это УСИЛЕНИЕ отрицания. Кое-кто даже подсказал "писателям", как определить, что нужно употреблять: "ни", видите ли, можно легко опустить без изменения смысла, а "не" - нельзя.
Можно было бы, конечно, мне на этом успокоиться, но как-то мне это всё не понравилось. Неужто из фразы "ни рыба, ни мясо" можно выбросить "ни", и разве она означает "абсолютно не похоже на рыбу и совершенно не напоминает мясо"? И почему тогда нельзя употребить "ни рыба" отдельно, без "мяса", в значании "ну, ни разу не рыба!"?
Решение я придумал такое: "ни" ничего не услиливает и с отрицанием связано только опосредованно. Дело в том, что эта частица указывет на существование некоего МНОЖЕСТВА, ни один элемент которого не удовлетворяет условиям, содержащимся в контексте фразы. Иными словами, множество неподходящих элементов, пустое (с точки зрения валидности) множество.

Это всё объясняет. Фраза "ни рыба, ни мясо" перестаёт быть "усиленным отрицанием", а просто указывает, что объект не может "принять определённого значения", он в принципе незначим.
Мы можем сказать: "это не рыба, не мясо, а соевый белок". На лицо обычное отрицание. Но допустим, что после дегустации соевого белка один из дегустаторов признал в белке рыбу, а другой - мясо. Теперь не только допустимой, но даже предпочтительной становится фраза: "Нет, это ни рыба, ни мясо. Это - соевый белок". Причина: мы переходим от свойств объекта к множеству ответов, ни один из которых не является валидным. Примечательно, что фраза "ни рыба, ни мясо, а соевый белок" остаётся "вне игры". Дело в том, что конструкция "ни ..., а ..." не допустима в принципе, в отличие от "не..., а...", являющейся простым отрицанием с противопоставлением. В данном случае отрицания сущности предмета нет - есть только указание на пустое множество правильных ответов. Поэтому и констатация истинной сущности должна идти отдельно - она не имеет ничего общего с правильностью ответов и , следовательно, не может быть им противопоставлена.
Кроме того, объясняется и невозможность изолированного употребления одного "ни" ("это ни рыба"). Бредовость подобной фразы доказывает, что частица "ни" не может употребляться вне связи с неким множеством элементов.

Вполне возможно, что лингвисты это всё и без меня прекрасно знают, но было интересно поломать голову. К тому же, очень странно, почему школьные учебники (а интернет-статьи явно оттуда ногами растут) пишут такую чушь.
Впрочем, можно догадаться почему. Фраза "он НИчего не знает" звучит "сильнее", чем "он не знает таблицы умножения". Соотнесение с пустым множеством эквивалентно отрицанию любого единичного соотнесения, оно как бы подразумевает бесконечное множество отрицаний ("не знает физики",  "не знает биологии", "не знает математики", ... и т.д. В том числе и таблицы умножения). Понятно, что такое "как бы множественное" отрицание "сильнее" отрицания единичного. Всё так, вот только в случае, когда множество содержит всего несколько элементов (как в "ни рыба, ни мясо"), формулировка с "ни" оказывается ничуть не "сильнее", чем совокупность отрицаний с "не" ("не рыба, не мясо, а...").

вторник, 8 февраля 2011 г.

Х + П =

Ходорковский - это мигалка, с которой Путин едет по встречной полосе российской действительности.

пятница, 4 февраля 2011 г.

Мариинский экспресс

Заодно вспомнил своё разоблачание мариинских "Троянцев". Идея анализа исполнений с использованием сравнительного хронометража кажется мне очень удачной:

Ща, господа, я вам объясню, почему вы на сей раз не опоздали на последнюю электричку.
Итак, берём две записи финала "Трои":
1. То самое: Гергиев с Губановой
2. Ливайн и Дж.Норман


(Оба видео были позднее удалены с ютуба, аналогичное видео с Губановой доступно вот здесь:
http://www.youtube.com/watch?v=3quoZ2qJnG0&feature=related
а с Норман - здесь:
http://www.youtube.com/watch?v=48fq3O4kXVg
Хронометраж, впрочем, нарушен.)

Откручиваем запись 1 на отметку 19 секунд, запись 2 - на 32 секунды. Получаем одно и то же место в партитуре "Бьянто ан Итали, у лё сор лез'аппэле". Фиксируем исходное отставание: 13 секунд.

Прокручиваем дальше. Запись 1 - на 1:37, запись 2 - на 2:17. Получаем другое "бьянто", но теперь "бьянто эль нэ сэра плю". Отставание - 40 секунд. Значит, отыграв 1мин.18 секунд, Гергиев умудрился сэкономить 27 секунд!!! То есть чуть ли не в полтора раза быстрее! При таких темпах на фига нам купюры? Самое забавное, что за эту минуту с хвостиком Губановой посчастливилось рассказать соотечественницам о том, как прекрасна будет жизнь в Италии, поскорбеть о гибели возлюбленного (иль э мор!), пожаловаться на свою бесполезную жизнь (мон инютиле виэ). Ну, и выслушать ответную реакцию хора, исесьно. Неплохая скорострельность, да? Но чем дальше, тем больше - к моменту начала душепотрясающего "гран хора" (3:18 и 4:11 соответственно) чистое отставание Ливайна достигло 40 секунд.
В принципе, больше можно ничего не разбирать: просто послушайте эти две записи и убедитесь, что речь идёт о двух РАЗНЫХ операх. В одной из них все цезуры дирижёром безбожно смазаны, "-Э Корэб? -Иль э мор!" пущены небрежной сороговоркой... В то время как в другой опере Джесси на фразе "иль э мор" скорбно горбится (голос "горбится" тоже!) и некоторое время не может прийти в себя. И т.д. и т.п.
Эти два примера прекрасно иллюстрируют ещё и тот факт, что Берлиоза нельзя петь заглублённым голосом (как Губанова), он требует пения "в маску", пения того качества, которое характерно для лидеров Шуберта, Шумана, опер Рих.Штрауса и т.п. Но не Вагнера, с его "иерихонскими трубами" - где певец зачастую является не более чем дополнением к оркестру.
Сказанное выше ещё в большей степени относится к г-же Семенчук. Ей, по-хорошему, надо было петь Кассандру (если бы для Кассандры было достаточно одного нахрапа) - она бы кого хош отвела "а ля рив энфернале", не то что спокойная как танк Губанова. Но и в Дидоне, как оказалось, есть где развернуться:

http://www.youtube.com/watch?v=21JVe...layer_embedded

Чем, спрашивается, вызвана эта истерика? Происками очередного троянского коня? Ничего подобного! В этом фрагменте Дидона всего-то навсего празднует
успехи "благородных трудов" и благодарит соотечественников за трудовые достижения. Благодарность к соотечественникам прямо-таки разлита в проникновенном исполнении г-жи Семенчук. Стоит ли удивляться, что чудесная лирическая мелодия "Шэр тириян..." несколько повредилась от буйного темперамента певицы и дирижёра? В "неповреждённом" виде её можно услышать на той же самой записи Ливайна, где Т.Троянос приберегла свой темперамент для финала. Впрочем, и в финале она ясно дала понять, что это - совсем-совсем не Вагнер.


И далее, на возражение о том, что Ливайн плох, а держится у него всё на Джесси и Татьяне:

Неужто вы хотите сказать, что если бы Джесси выделили полсекунды на рассказ о гибели жениха, в этом спектакле на ней что-то могло "удержаться"?

Опера держится на дирижёрах, которые позволяют опере держаться на певцах.©

Именно таков Ливайн. Он не только позволяет певцам открывать рот (впрочем, исключения бывали), но и известен особо чутким отношением к ним. Ну, и примадонны в долгу не остаются. В результате Ливайну за свою карьеру удалось создать такое количество блестящих спектаклей, каким мало кто из дирижёров может похвастаться. Притом что как дирижёр он звёзд с неба не хватает (по чуть ли не общему мнению). Но в опере это, оказывается, не так уж и важно. Ибо если опера продирижировна на 4, а спета на 5 - получается в сумме 5, а если продирижирована на 5, а спета на 4 - получается 4. Тот же принцип работает и в паре пианист-аккомпаниатор/вокалист, поскольку роль дирижёра в опере не многим больше, чем роль аккомпаниатора в лидер-абенде.

Ливайн свою четвёрку честно заработал - а дальше вы можете сколько угодно хвалить Норман и Троянос - это всё равно будет комплимент Ливайну. Ведь именно он уговорил Троянос покинуть Европы ради "поста" хаус-меццо в Мет.

К тому же, даже если Ливайну далеко до Гардинера (как спектаклю Гардинера до спектакля Ливайна?), это никоим образом не отменяет того факта, что Гергиеву далеко до Ливайна.



Оригинал здесь

среда, 2 февраля 2011 г.

Эней-многостаночник

Ниже - мой комментарий по поводу перебазирования Курентзиса из Новосибирска в Пермь.

Молодец какой. Из Новосибирска ласкалу сделал, теперь пора браться за Урал. С пермским оркестром он ещё не встречался, надо думать и певцов не видал. Но уже знает, что он их "вырастит". Параллельно с пермскими певцами он будет растить и множество экстренно слетевшихся в Пермь (на дарёные квартиры) оркестров, и (левой ногой) "заниматься" с "продидоненными" новосибирскими певцами, с оркестром и певцами Большого театра (или он их уже "вырастил"?), а также не забудет исступлённо тянущую к нему руки Европу. Иными словами, скоро у Гергиева появится конкурент на звание главного чёс-дирижёра мира. Ну а что от этого поимеет российская опера? Узнаем, когда его в очередной раз поманят рублём куда-нибудь в заполярье.

Оригинал - здесь.

понедельник, 31 января 2011 г.

Алабузино

Первый раз в Алабузино я попал совершенно случайно, в сер.90-х. Мы с приятелем ехали на авто в Кашин, но по-хитрому :) - через Бежецк. Мне очень хотелось ещё раз прокатиться по дороге Тверь-Бежецк, но теперь уже - с остановками у каждой церквушки. Остановок было немало, и к Бежецку мы успели проголодаться. А у нас с приятелем был такой обычай: для обеда вибирать какое-нибудь живописное место. Бежецк - место не слишком живописное, так что я залез в карту и отыскал там крестик совсем рядом с городом. Правда, это было нам не по пути, зато на берегу озера. Приятель к моему предложению отнёсся скептически: всё-таки крюк, да и время поджимало. Пришлось нам поглощать плавленные сырки посреди неуютного Бежецка. Запивать сырки приятель предпочитал пивом - несмотря на то, что за рулём. Утверждал, что при его комплекции поллитра пива - ничто. Ему это неоднократно сходило с рук, но на сей раз, стоило ему, завершив трапезу, нажать на газ, как вдруг непонятно откуда выскочил гаишник. Ну всё, думаю, приехали. Приятель открывает окно и как ни в чём не бывало спрашивает гаишника: “Скажите пожалуйста, а что выпускает эта фабрика?” - указывая на виднеющееся вдали здоровенное здание. Опешивший гаишник, забыв, зачем он нас остановил, принялся подробно рассказывать про цитадель бежецкого бизнеса. В результате мы не только выбрались сухими из воды, но и решили взглянуть-таки на приозёрный крестик, хотя гастрономического смысла в этом уже никакого не было.

Альбом: Алабузино

То, что мы там увидали, превзошло все наши ожидания. Во-первых, озеро Верестово оказалось непохожим ни на одно из виденных нами озёр. Я прозвал
его “озеро-болото”. Водная гладь на огромном протяжении была прорезана мириадами травянистых кочек. Грандиозную панораму завершал силуэт церкви села Бежицы,видневшейся на горизонте. Но главным всё же был ансамбль алабузинских церквей. Та что ближе к берегу, Троицкая, при всей скромности своей запоздалой для конца 18-го века архитектуры, являла очарование седой старины. Ну а вторая, Смоленская, оказалась просто диковинным шедевром, резным сундуком красного дерева, найденным на пыльном чердаке.

Альбом фотографий, который я публикую, вобрал две фотосесии (к сожалению, обе не совсем удались). Второй мой визит в Алабузино состоялся в 2007 году, ранней весной, сразу после таянья снега. Именно поэтому озеро ещё не выглядит болотом, и над водной гладью виден дым от горящей травы. На фотографиях первой сессии зелень присутствует, хотя тополя уже успели расстаться с листвой. Одноэтажное кирпичное здание с нарядными наличниками некогда служило церковно-приходской школой. В конце альбома приведены фотографии Бежицкой (не БежЕцкой!) церкви, снятой с 10-кратным увеличением. Редкий случай, кгода мне пригодился тяжеленный 10-кратный объектив.

P.S. вот здесь можно почерпнуть скудную информацию о церквях:
http://hram-tver.narod.ru/bejezkrn/alabuzsmbej.html
http://hram-tver.narod.ru/bejezkrn/alabuztrbej.html

пятница, 21 января 2011 г.

Блоггер а ля рюс

Тут недавно случилось страшное. Мне в блог (то есть сюда) написали комментарий. Лучше б, на самом деле, и не писали - но не о том речь. А вот о чём. О комментарии я узнал из почты - там была целая пачка писем. Из них следовало, что "комментатор" раз пять пытался опубликовать один и тот же текст. Ну, мы люди с опытом - понятно, что каменный цветок не выходил. В чём дело? Пробую сам себя прокомментировать - и вижу сообщение "комментарий будет опубликован после рассмотрения автором блога". Но это Я вижу - потому что всматриваюсь. Человек с улицы этот мелкий текст может и не заметить, и будет колотить свой коммент до умопомрачения.
Ну, думаю, это я у себя в настройках чё-то напутал. Смотрю настройки - и ничего такого не нахожу. Всем всё разрешено. Лезу в хелп по вводу комментариев (благо ссылку поместили на самом видном месте) и обнаруживаю, что на странице настроек в поле "Enable comment moderation" надо выбрать "ноу". Но такого поля в настройках нет!!! Несколько раз пролистываю от корки до корки - нет и всё!
Следующая мысль: посмотреть на форуме блоггера, что люди на эту тему говорят. Оказывается, ничего хорошего. То есть не один я спрашиваю, но ответов нет. Сотрудникам фирмы Гугл этот вопрос совершенно неинтересен.
Вот это да, думаю, что ж мне опять в жж возвращаться? Хоть мне комментов и не пишут, но ненавижу я такое "западло". Прям как если бы после топ-менеджера лукойла девушку в асфальт закатал топ-иенеджер тнк: не придумаешь где и заправляться.
И тут мне в голову (до чего же она светлая!) приходит мысль: а что если мне притвориться индо-бразильцем. Ведь в хелпе написано по аглицки, так может они просто в русскую версию забыли включить заветное поле, а в оригинале оно осталось. И если мне выдадут грин кард, то модерацию удастся отключить. Указываю, что мой язык - английский, захожу на страницу настройки комментариев и - УРА! - нахожу там заветную "moderation"! Она там появилась? Как бы не так. Она там и была! Просто гуглумники перевели "Comment moderation" как "Ввод комментариев". К тому же "moderation" там без всякого "enable", и опции три, а не две, как и в русской версии. Ну кто бы мог подумать, что тройной российсуий переключатель соответствует двойному английскому? Очевидно, когда-то давно он везде был двойным, но потом добавили третью опцию ("для сообщений старше..."), не отразив её в хелпе. В результате мы имеем, что выбор "Ввод комментариев - всегда" на самом деле означает полную свою противоположность: "Comment moderation - always". Таким образом, я сам, не ведая того, заставил своего комментатора работать сверхурочно.

- - -

Сегодня в прессе появилась новость: в компаниии Гугл пересттановки. Ею отныне будет руководить один из основателей - г-н Пейдж. Причина - конкуренция м фейсбуком и твиттером. Есть опасения, что эти выскочки со временем расправятся с Гуглом так же, как он когда-то расправился с Яху. Но и твиттер, и фейсбук - это, по сути, аналоги гуглового блоггера. Они предназначены для того же самого: писать/смотреть сообщения/картинки. Разница не в том ЧТО, а в том КАК. Именно это КАК, эти удобные мелочи, и позволили фейсбуку с твиттером вырваться в лидеры, в то время как блоггер прозябает на задворках Гугла. А теперь посмотрим, КАК оно в Гугле, сумировав те не-удобные мелочи, с которыми мне пришлось столкнуться по столь незначительному повводу.

1. Страница настроек комментариев переведена на русский неправильно.
2. Хелп блоггера переведён на русский не полностью.
3. Хелп блоггера устарел.
4. Гугл не реагирует на запросы пользователей.

Кстати, ещё 5. На поиск в хелпе слова "модерация" получил: "ничего не найдено". Зато слово "модерацию" было найдено неоднократно. То есть, надо думать, поисковик в блоггере стоит доисторический, падежов не знающий. Может, ещё тот, что существовал до покупки блоггера гуглом.
Список можно было бы продолжить. К примеру, для того, чтобы получить возможность отвечать на комментарий, а не на сообщение, нужно помучиться с установкой "виджетов",виджеты - не русифицированы. И т.д. и т.п. Вобщем, фронт работы г-ну Пейджу обеспечен надолго.

среда, 19 января 2011 г.

Тайное приглашение

Я устал от политики и решил заняться просвещением народа. В данном случае - относительно немецких лидеров. То есть лидеров вовсе не политических. Слово “Lied” в немецком языке означает “песня”. Впрочем, Lieder (во множ.числе) - это не песни и не романсы. Это … “лидер”. Целая “вселенная”, огромный культурный слой, созданный титаническими усилиями Моцарта, Шуберта, Шумана и др. Тот самый случай, когда количество переходит в качество. Ни в одной другой культуре ничего подобного нет. Впервые вокал был поставлен на службу интеллекту, концепция заиграла “первую скрипку”. Вот и рассматриваемый здесь “лид” Рихарда Штрауса вовсе не так прост, как
кажется на первый взгляд. А на первый взгляд это обычная серенада, вроде “Отвори потихоньку калитку” или “Mattinata” Леонкавалло. Эротический зов. “Нисету требуют на балкон” со всеми романтическими причиндалами, как то: тёмная ночь, звон гитар и т.п. ”Тайное приглашение“ срывает с темы романтический флёр. “Мы наелись, напились, теперь можно и сексом заняться” - вот так, утрируя, можно пересказать идею лида (вспомнилось омерзительное "и шашлычок, и коньячок - вкусно очень"). Но сопряжение любовного свидания с потреблением пищи - это ещё не всё. Не менее радикальна “программа” самого свидания. Если в “стандартной” серенаде на телесность возлюбленной разрешается разве что намекать при помощи "накидок”, “белых кофточек” (veste bianca) и прочих “мантилий”, то “Приглашение” куда откровеннее: герой творит над возлюбленной прямо-таки бесчинства. Впрочем, не совсем понятно, возлюбленнАЯ это или возлюбленнЫЙ: поэт Джон Генри Маккей был одним из первых открытых гомосексуалистов в истории, его книги фашисты предали огню за несколько дней до смерти престарелого автора. Тем не менее, именно творения Маккея Р.Штраус избрал для свадебного подарка своей невесте. Помимо “Приглашения”, на стихи поэта-гея был написан ещё один шедевр: “Утро”. И это не неразборчивость, это - “культ таланта”. Как только Штраус обнаруживал талантливо написанный текст, всё остальное отступало для него на задний план. Вот и в стихотврении Маккея Штраус нашёл яркий, созвучный своему предсвадебному мироощущению, образ: шумный бал, музыка, вино, праздник жизни, как вдруг - одно движение бровей - и всё проваливается в розовый сад, где только он и она... Ну а теперь клип и текст:



Heimliche Aufforderung
John Henry McKay


Auf, hebe die funkelnde Schale empor zum Mund,
Und trinke beim Freudenmahle dein Herz gesund.
Und wenn du sie hebst, so winke mir heimlich zu,
Dann lächle ich und dann trinke ich still wie du...

На дружеской вечеринке
подними к губам искрящийся бокал,
выпей - и незаметно подмигни мне.
Я улыбнусь и выпью свой бокал в ответ.

Und still gleich mir betrachte um uns das Heer
Der trunknen Schwätzer - verachte sie nicht zu sehr.
Nein, hebe die blinkende Schale, gefüllt mit Wein,
Und laß beim lärmenden Mahle sie glücklich sein.

Окинь взглядом толпу
пьяных болтунов - не осуждая, нет.
Просто подними наполненный вином бокал,
и пусть праздник шумит, и все будут счастливы.

Doch hast du das Mahl genossen, den Durst gestillt,
Dann verlasse der lauten Genossen festfreudiges Bild,
Und wandle hinaus in den Garten zum Rosenstrauch,
Dort will ich dich dann erwarten nach altem Brauch,

А когда ты оценишь еду, утолишь жажду,
постарайся ускользнуть из шумной компании
в сад, к розовому кусту,
у которого я буду тебя поджидать, как обычно.

Und will an die Brust dir sinken, eh du's erhofft,
Und deine Küsse trinken, wie ehmals oft,
Und flechten in deine Haare der Rose Pracht.
O komme, du wunderbare, ersehnte Nacht

Я припаду к твоей груди
и, как когда-то, буду пить твои поцелуи
и вплетать в твои волосы роскошные розы.
Как же я жду этой ночи!

Памятуя о неудачном переводе Пастернеком “Тульского короля”, я решил перевести “Приглашение” в самой что ни на есть свободной форме. Приведу пример. Последняя строфа текста Маккея дословно переводится, судя по всему, так:

“О приди, чудесная, желанной ночью!”

По-русски это звучит противоестественно. Не говоря уж о том, что так и подмывает заменить “чудесная желанной” на “желанная чудесной”, слово “желанная” в разговорном русском вообще употребляется только для передачи нарочитой выспренности, часто с оттенком иронии. С “плотоядностью” “Приглашения” такое, имхо, совсем не вяжется. Другая проблема - слово “wunderbare”: "Замечательная", "чудесная" - ни один эпитет не подходит, имхо. От любого веет пошлостью, как от “мой малыш...”. Я не знаю, отдаёт ли это пошлостью в оригинале, насколько в оригинале это выспренне и т.п. Речь идёт о слишком тонких, трудно верифицируемых особенностях языка. Не исключено, что даже современные немцы воспринимают означенные термины не совсем так, как это было принято во времена и в кругу Маккея. Но... им деваться некуда. Перевести с “маккейского” немецкого на “не-маккейский” они не могут. А я - могу. Потому что мне всё равно переводить - на русский. В результате мой вариант перевода выглядит совсем не “дословно”:

“Как же я жду этой ночи!”

Теперь о музыке. Рихард Штраус уже первое четверостишие маккеевского опуса начинает “ломать через колено”. Танцевальное, пенящееся фортепианными переливами, начало скоро останавливается и переходит на “разговор”. Но это ещё что! Второе четверостишие Штраус буквально искорёжил, перенеся акцент с “хер” (в немецком это слово - приличное) на стоящее в середине строки “унс”, и дальше - на такое же серединное ”шветцер”. Тут надо заметить, что “аутентизмом” Штраус не страдал, поэтому без зазрения совести заменил “шветцер” (болтуны) на “цехер” (гуляки). Непонятно, чем оно лучше. Зато у певцов появилось два “законных” варианта. Многие выбирают Маккея, я тоже за него голосую: вязкое, скрипучее “шветцер” звучит много убедительней легковесного “цехер”. Вот и Херман Прай в приводимой записи остановился на “шветцер” (другие замены Штрауса - “гехофт” вместо “эрхофт“ и “”ком” вместо “коме” звучат явно лучше оригинала и отторжения не вызывают).
Но вернёмся к строению второго куплета. Под рукой Штрауса четверостишие Маккея распалось не нерифмованное трёхстишие и рифмованное двустишие! Ритм трёхстишия начисто лишён регулярности: “дикие скачки” живописуют “пьяных болтунов” (ну, или гуляк) и переходят в первоначальный танец, как только двустишие возвращается к теме бокала с вином. “Винный танец” длится всего две строфы, а далее Штраус приступает к “интиму”. Проникновенная, перемежаемая паузами (как будто герой собирается с мыслями и силами) “интерлюдия” переходит в последнюю, самую протяжённую тему лида. Именно эта тема, можно с уверенностью сказать, и несёт в себе главное высказывание Штрауса. Как пружина, с умопомрачительной неотвратимостью
разворачивается она от замедленного, “тайного”, скольжения к открытому, неистовому гимну. С каждым тактом - всё быстрее темп, всё отрывистее фразы (паузы зияют как пропасти), всё мощнее акценты, всё величественней фортепьянные вихри. Кульминацию Штраус приурочил к самому эффектному образу маккевского текста - “розе прахт” (великолепие роз). Прямо как в фильме “Америкен бьюти” :)....

От ритмики перейдём к гармонии. Серенады имеют обычно мажорное звучание. Вероятно, потому что ухажёр высоко расценивает свои шансы пообщаться с “Нисетой”. Однако и минорные интонации не редкость. Они выражают мольбу, томление, ну и, наверно, озабоченность тем, что у Нисеты - слишком крепкий сон. Ничего подобного в “Приглашении” не найти. Яркий мажор присутствует - но только при живописании “фуршета”. Никакой “мольбы” у Штрауса нет. Можно ли себе представить, чтобы герой на самом деле просил возлюбленную себе подмигнуть? Понятно, что речь идёт о “виртуальном” свидании, об эротическом фантазме. Даже если он неоднократно воплощается в действительности - всё равно это прежде всего мысль, поток сознания. Да и потом, где это видано, чтобы Нисеты выходили на балкон по заявкам трудящихся? В данном случае “вандле” (ускользни) и “ком” (приди) - всего лишь выражение эротического желания героя. Нисету, как следует из текста, не надо особо уговаривать.

То же самое и с “томлением”. Оно есть, открытом текстом, в тексте Маккея, но это тот самый случай, когда “прима ля музика”: в музыке Штрауса всё УЖЕ свершилось. Он УЖЕ вплетает розы в волосы возлюбленной. И гимн, который это сопровождает, - не томление, а исступление. По сути, оргазм. Я слыхал, что французы называют оргазм “петит мор” (дословно - маленькая смерть). Чрезвычайно занимательная связь. Высшее биологическое удовольствие ассоциируется не с радостью, а - со смертью. Но так ли уж французы не правы? Судороги, стоны, гримасы отчаянья на лице... Вот именно это и читается в гармонии Штрауса: никакого “развесёлого” мажора, никакого “грустного” шубертова минора, никаких чётких и ясно окрашенных гармонических тяготений. Вместо них - нечто неопределённое. Минорно окрашенный мажор. Как бы минорное как бы отчаянье “о ком ду вундер- ” органично сворачивает в как-бы мажорное “-баре”. В высшей точке переживания все чувства смешиваются воедино.

В заключение, о приведённом клипе. Я бы не назвал это исполнение лучшим - я бы назвал его единственным. В других мне не удалось отыскать ни задушевного разговора, ни исступлённого гимна (хотя, конечно, “вся Одесса очень велика”). Я даже не уверен,относится мой анализ собственно к произведению Штрауса или больше - к интерпретации Прая. Не исключено, что и сам Штраус открыл бы в этом клипе много для себя нового. Мы знаем, что с ним такое случалось и что исполнители порой открывали ему глаза на собственные произведения. Я тут как-то услыхал, что учёные доказали бОльшую информативность женских голосов по сравнению с мужскими. Никогда в этом не сомневался. Знаю только одно исключение - Прай. Совершенно уверен, что, когда учёные найдут способ точно измерять количество мегабайт, заложенное в вокале и речи, Прай окажется на самом верху списка, где-то рядом с Зэфрид и Троянос.

Единственный, имхо, недостаток клипа - некоторая “задавленность” партии фортепьяно, великолепно исполненной Карлом Энгелем. У Штрауса фортепиано выступает, по сути, на равных с вокалистом, передавая динамику внутренних переживаний героя. Партия настолько интересна сама по себе, что я люблю время от времени в машине (именно там я, в основном, и прослушиваю сборник Прая, и там звучание несколько лучше, чем на ютубе) “отключаться” от вокала и следовать за скольжением пальцев по клавишам.

P.S. На последок - байка про то, к чему был приурочен этот лид. На репетиции примадонна повздорила с дирижёром и в слезах рванула к себе в грим-уборную. Дирижёр, а это был Рихард Штраус, поспешил последовать за ней, дабы уладить конфликт. Конфликт улаживался очень долго. На выходе от примадонны музыканты оркестра встретили дирижера с петицией, типа: мы гневно осуждаем безобразное поведение фройляйн Паулины и объявляем ей бойкот! На что Штраус им ответил: "Мы с фройляйн Паулиной только что были помолвлены!"... Ну чем не "Тайное приглашение"?

воскресенье, 2 января 2011 г.

Фотоархив 2010

27 пополнений (путешествий)
157 населённых пунктов (в 2008 было 224)
13457 фотографий (из них 9374 - архитектура) на 36.5 ГБ